逆着路灯洒下的光让他的侧颜稍显暗淡。
唯有那双深邃的眸, 亮的惊人。
“谁都回不到过去。”他淡淡说, “包括我。”
司浅不知怎么，竟从他这话里, 听出了几分憾然。她忽然觉得胸口发疼，抬头对上他那双清冷的眼。
霎时间, 心像是被钝器狠狠的剜下一块来。
司浅跳下机车后座, 将头盔摘下后顺势扣到他头上。
秦砚攥住她的手腕, 拧眉，“带上，不安全。”
“不要, ”她眉眼间净是执拗，挣开他的手，“阿砚，你的表情让我……心疼。”
秦砚紧抿着唇, 单腿撑地，隔着头盔的挡风玻璃望向司浅。
没有像往常般脊背挺直，她微微弓着身子, 眼眶被江畔的风吹得发红。
他低叹口气，摘下头盔挂到车上，拉过她的手，借着身高的优势于她眉心间落下一吻。
与司浅额头相抵, 他轻声道：“浅浅，你是不是喜欢昨日的我，胜过今日的我？”
“……”
过去的秦砚有着她不知道的经历，她不知他是如何蜕变，如何伪装，才能以那双清冷的眼睥睨凡事。但是她知道，她喜欢他眯起眼笑的模样，喜欢他眉宇间冰川消融缓缓春意漾在眸底的温和，喜欢他霸道的吻，喜欢他身上似有若无的白松木的香。
万语千言，总归于，喜欢秦砚，这整个人。
记得看过一句话：我喜欢你，甚于昨日，略匮明朝。
便是如此了。
久未得到她的应答，秦砚蓦然笑开，“怎么，很难答？”
司浅诚实的点头，“有点难为我。”
“那我帮你找一下答案。”
言罢，他的唇压下来，顺着眉心往下，先是吻了吻她小巧的鼻尖，最后落在她的唇上。
比夏季的风绵长，比起伏的浪潮汹涌。
吻得深入且急促。
最后的气息被他掠夺完，秦砚满意的放开怀中的人儿，“有答案了吗？”
司浅片刻恍惚，没答。
“那再来一次？”他作势钳住她的下巴。
司浅有点委屈，头埋在他胸前，声音翁里翁气，“没你这么欺负人的。”
秦砚强忍住把她再次纳入怀抱的冲动，耷了耷眼帘，他的确是南城人口中清冷矜贵的秦家二少，但在她面前，所有的笃定，所有的十拿九稳，顷刻间崩盘。
——
只有亲身体会后才知道人民教师有多么辛苦。
连续上了五天的课，司浅拖着疲惫的身子回怡心苑，脚步沉重，几乎是一沾沙发就能睡过去。
秦砚送知浅去佘老师家，回来便看到她累瘫在沙发上。
夜幕低垂，司浅枕着抱枕，睡得正沉。屋内的空调开得温度稍微有些低，感受到冷意，她蜷起身子，缩在沙发一隅。
他无奈的摇头，绕到卧室取了条毛毯回来给她盖上。
要起身时，却被她拉住手腕。
抬眼，对上她一派清明的眸。
“骗到你了？”司浅眉眼弯出道狡黠的弧度，坐起身，仍握着他的手。
秦砚深深睨着她，眼里摸不透情绪，缓缓吐出几个字眼，“小骗子。”
司浅得意的翘起嘴角，无声的回驳：“傻。”
他眯了眯眼，眼瞳漆黑沉静，尾音上扬，带着几分威吓，“有胆再说一遍，嗯？”
司浅承认自己不是怂人，默默往后挪了挪，壮着胆重复：“二傻。”
秦砚没有任何举动，垂眸睇她。
然而，就是这种摸不清喜怒的表情，最让人不知所措。司浅仅是稍微愣神，便被他抓住空隙，单膝跪在沙发上，一手钳住她，另一只手滑至她腰际。
若说这几天的同居给他们彼此带来什么。
两人定会异口同声答，是更深入的了解。
司浅怕痒。
而秦砚，最擅长找到别人的弱点，一击致命。
“别，我错了我错了……”她躲闪着，因为受不了腰间的痒，桃花眼底氤氲上层薄薄的水雾，“放过我，我不敢了。”
他挑眉，没有敛起嘴角顽劣的笑意，与她四目相对，不紧不慢的开口：“知道错了我就放过你。”
司浅眨眼，再眨眼，短暂的沉默似乎是在考量他话中的可信度。
随后正色，颔首道：“我不闹了。”
秦砚这才满意的放开她：“乖。”
经过这么一闹，她仅存的睡意霎时全无，低头寻了一圈，没找到室内拖鞋，打算去卧室找的时候，被秦砚一把按在沙发上。
他的目光落至她赤着的脚上，“容易受凉。”
“没事，又不是长时间站在地上。”
她不在意的再次站起，这次秦砚没拦她，视野翻转——
直接被他扛在肩上。
饶是一向不爆粗口的司浅也忍不住从心底说了句，卧槽。
她那没良心的爹也没这么抱过她。
司浅的脸有点红，坐在床上，一双桃花眼略带警惕的瞅着他。
“一会陆余来找我。”他淡声道，“如果你嫌麻烦，可以在屋里睡觉。”
“好。”她颔首表示自己知道了，表情十分平静。
他缓步走到门前，握住门把的手微微一顿，半边侧脸隐匿在阴影中，半边被室内的壁灯照亮。他不放心的转过身，措辞三番后说：“我担心陆余会不小心说出去，有关你的名声，我不能不多想。”
司浅愣怔片刻，没料到他会解释。
其实她没有多想，如他所说，如果被陆余瞧见他俩住在一起，指不定要说什么“未婚同居”这种事不符合伦理道德。再说，她只不过是借住在他这里，如果传出去，风言风语必定不好听，但……他第一反应却是维护自己那破败不堪的名声。
司浅动容，展颜一笑，“我知道的，你安心。”
陆余是来拿游戏光盘的。
本来打算拿了就走，却发现秦砚做好了饭菜，于是大喇喇的坐下来，毫无顾忌的用筷子捻了几口菜，赞不绝口：“老大，你做菜就是好吃。”
秦砚斜靠在琉璃台上，淡睨他一眼，手指抚上身后的玻璃台，“怎么，想吃完再走？”
陆余眨巴眨巴眼，“我好像听不明白。”顿了顿，诧异的问，“难不成小仙女来吃饭？”
他挑眉不语，静等他的后话。
陆余双手举起，忙不迭的后退，“我错了，我马上走。”
秦砚轻哼一声，“坐好吃，不缺你一顿饭。”
陆余忍不住八卦，瞅了瞅老大的神情，发现如往常般清冷，小声问道：“老大，你和小仙女……发展到哪一步了？”
秦砚在想别的事，没听清他说的话，扬眉反问：“什么哪一步？”
陆余以为他假正经，摔了筷子，正色：“就是发展到第几垒了？！”
呵。他屈起手指轻敲了几下桌面，“还吃不吃饭了？”
陆余秒怂，“吃！”
-
陆余吃完饭离开后秦砚重新准备了司浅的晚餐，推门而入时，她正做拉伸运动，纤腰以不可思议的柔软程度弯曲，露出一截纤细白皙的腰部肌肤。
他突然进来，声音惊扰到她，秦砚俊美的脸倒现在她眼底。
手上的力道没用足，整个人狼狈的趴倒在床上。
他视线落至她腰上，眸光微微一漾，随后别开视线，“衣服，穿好。”
“哦……”她扯了扯衬衫衣摆，下床，摸着空虚的胃，可怜兮兮的凑上前，“饿了。”
“还剩一个羹，先出来喝点水。”
他沉声道，先迈开步子离开。
身姿颀长，被灯光拉的极深刻的影于墙壁弯折，尾端被削的极其锋利。
秦砚将饭菜全部端上桌，盛满粥递给她，“粥是温的。”
司浅笑眯一双眼，心底一隅突然被暖意填满。英俊高挑的男子站在桌侧，微微弯腰，将她散落在肩上的黑发缕至肩后。
“……谢谢。”
他微微笑了下，坐在她对面，看她的眼神，安静，温情脉脉。
司浅似乎懂了。
为何母亲会为爱放弃事业。
可能过去的过去，父亲也曾高大俊朗，对待母亲体贴温存，才能让一向心高气傲的母亲甘愿俯首。
但他们好像都错了。
在喜欢的世界里，没有所谓的臣与君王，没有俯首与高高在上。
他们是平等相依的两个个体，因为心灵相惜彼此依靠。