温度计测量结果出来了，38.2℃，差一点高烧。
谢津给徐因喂了退烧药和消炎药，“明天早上不管有没有退烧都去医院。”
徐因一句话都没说。
谢津弯腰，拉起徐因的手，这次她终于有了反应，用沙哑的嗓音问他，“你做什么？”
“酒精擦一下，会好受些。”谢津摸了摸徐因的额头，低声道：“现在什么都不要想好不好？也不要说话，就当和以前一样。”
湿透的棉签擦过徐因的掌心，细致地避开她手背上尚未长好的冻疮裂口，随后是前额、颈侧，以及肘窝。
徐因有些晃神，她记得以前还在一起的时候，谢津也是这么照顾她的。
不过那时候他不会刻意地隔着袖子，去握她的手腕。
冰凉的酒精渗透进皮肤的纹理，发散掉身体的热度，徐因稍抬起下巴，抿住嘴唇。
做完这一切后，谢津给徐因盖上被子，“晚安，好好睡一觉吧。”
徐因闭上眼睛，她把自己埋在被子里，声音依旧沙哑，“你今天晚上不应该来看我的。”
谢津起身的动作停顿了一下，他拿着酒精和棉签离开，应声说：“嗯。”
卧室的灯关了，四周重新落入黑暗。
徐因家所在的这个小区冬日供暖一直很足，盖着厚被子一觉过去足以闷出一身的汗，徐因天亮睡醒后自觉烧已经退了大半，除却嗓子不舒服发不出声音外，其他没什么不舒服的地方，就到浴室洗了个澡。
谢津被淅淅沥沥的水声吸引过去，他站在洗手间门口，敲了下门，“你在做什么？”
徐因嗓子痛说不出话，想无论如何都要被数落几句，干脆没理他。
十多分钟后，徐因拉开卫生间的门，谢津正杵在门口，见她出来，他垂下眼皮语气发凉，“退烧了？头不疼了?”
徐因指着自己的嗓子，摆了摆手，示意自己说不出话。
谢津面无表情地看着她，“嗓子疼得说不出话，对吗？”
徐因点头。
谢津要被她理不直气也壮的模样气笑了，他拽着徐因的手把她往房间里拖，拎起被子想要把她塞进去。
徐因勉强张口抗议，“被子上都是汗。”
谢津退而求其次，给她裹上毛毯吹干头发，随后催她起身去客厅喝葱白姜汤水，自己则动手把徐因盖的被子拆了，换了新的套上。
辛辣的姜汤一入口，就火辣辣地从喉咙烧到胃袋，冰凉的小腹也感到暖和了起来，徐因裹了裹毛毯，看到谢津手里拿着她的床单被罩从卧室出来，放到洗衣机中清洗。
“要再喝一碗吗？”谢津问。
徐因点头。
她其实感觉嗓子好了不少，应该是能发出声音的，但她却不知道要和谢津说什么，索性继续用手势和他瞎比划。
谢津给徐因倒了第二碗姜汤，比第一碗少许多，“少喝一点，留着胃吃饭。”
徐因从腋下拿出温度计，看了一眼后递给谢津。
“37.3℃，还是有些低烧，等会儿吃完饭后我带你去医院，我订了紫菜滑肉汤和粉蒸排骨。”
徐因胡乱点头应下。
谢津把饭菜拆盒端到客厅的桌子上，“小心烫。”
徐因从被子里伸出一只手拿勺子，长发顺着她的动作滑落在胸前，谢津看在眼中，起身找了根皮筋给她扎头发。
“……”
被一碗姜汤水贯通的鼻腔恢复了嗅觉，徐因微微仰起脸，眼前是谢津掖着的衣摆，上面又家里蔷薇花洗衣液的味道。
谢津给徐因扎了一个歪歪斜斜的丸子头，他梳头的手艺寻常，扎完后徐因有好几缕头发都散着。
徐因抬起眼睛望向他，谢津并不看她的眼睛，他动手将徐因散落的头发撩起来，别在耳后。
“好了，吃饭吧。”谢津说着。
徐因握紧了筷子，在心里冷笑，她就知道谢津会是这个反应。
吃过饭后谢津收拾了桌面，随后换了衣服，催徐因去医院。
徐因不想动，指挥谢津讲：“帮我拿下外套。”
昨夜徐因一场高烧下近乎失控的摊牌让谢津不再刻意避嫌，他不仅帮徐因拿了外套，也帮忙她拿了鞋子，并单膝跪在徐因面前，给她穿鞋。
徐因双手撑在沙发两侧，她说:“你还没告诉我，越夏是怎么一回事。”
谢津抬头看了她一眼，眼神里带着谴责，“你不是都看过了？我的小号。”
徐因不依不饶，“我要问得不是这个，我是想知道，我一开认识的人是谁？”
“从始至终都是我。至于照片和法国留学生的人设——我朋友的妹妹，之前吃过几顿饭，我和她讲过，她答应帮我这个忙，不是非法盗图。所以你可以认为越夏存在，也可以认为越夏不存在。”
谢津低下头给她系鞋带，“那你想让我怎么办？完全不关注你吗？我放心不下。”
徐因倏地收了声，她最开始认识越夏是她出院不久之后，那个“女孩子”虽然性格和她天差地别，但爱好和她非常相似，又是学理论艺术的，两个人一聊能聊大半夜，消息永远秒回，仿佛24小时住在手机上。
并且非常能把握分寸，热情活泼却不会过分自来熟，大部分时间是个甜妹，偶尔絮絮叨叨像个姐姐，提醒她降温多添衣。
徐因曾经觉得越夏不过是一个家庭富足、自幼在外求学，年纪小却独立自主的女孩儿，却不曾想这是一个为她精心编制的局。
她应该感到愤怒，被欺骗的愤怒，但现在，徐因只感到了恐惧——她彷佛真的要被沼泽淹没了。
“你那段时间超过一小时不回我消息我都会害怕，可也不敢过多找你，怕你觉得我烦人。”
徐因找了个借口嘲笑他，“你平常给我发消息有种用力过猛的拿腔捏调。”
谢津伸手扶着她起来，回应说：“你最早也客气得像个假人，我一开始以为你找了个助理替你回消息。”
徐因嗓子疼，说不过他，咳嗽了几声后就没再搭腔。
谢津带徐因到医院检查，验血结果出来得很快，医生说徐因只是普通风寒感冒，按时吃药注意保暖即可。
徐因小声说:“都说了没大事。”
谢津不理她，出了医院才讲:“你这两天好好待在家里，别出门吹风，有什么要买的和我说。”
“好。”
徐因应了一句，坐在副驾驶的位置打呵欠。
谢津把车里的暖气调高，让她睡得更舒服些。
不过路程太短，徐因并没能完全睡着，她迷迷糊糊闭眼休息着，听到谢津切了车载音乐。
是首老歌，千千阙歌。
回家后谢津把徐因送进卧室，督促她听从医嘱，按时吃药，“我去给你倒杯热水，把药喝了再睡。”
徐因心不在焉，“好，吃多少？”
“两个胶囊都是一次四颗，冲剂一次两包，一天叁次，药片是一次一片，一天两次。”谢津把用药剂量复述了一遍，“你不用记，我记着就好。”
徐因礼貌地道了声谢，“太麻烦你了，我自己来就好。”
谢津看了她一眼，转身从徐因的卧室离开。
再回来时他端了一杯温水，徐因接过水杯，将药丸就水一口咽下。
没有糖衣包裹的药片不可避免地在舌头上留下苦味，但那苦味来得快去得也快，随着温水一并咽下后，口腔中只余下淡淡的甜。
“你在水里放蜂蜜了？”
谢津从她手里接过空杯子，指尖一触即分，他略低垂下脸，“嗯，知道你怕苦。”
徐因抿住嘴唇，“我先睡了。”
谢津说：“好，我去把洗衣机里的床单搭一下，应该已经洗好了。”
徐因下意识攥住了他的衣服，“你先别走。”
谢津朝她倾斜过身体，望向徐因的眼睛，“那等你睡着我再走？”
“不要。”
“那你要我怎么办，既做你的哥哥又做你的情人吗？可你又接受不了。”
徐因松开他，她扯了下被子，遮住自己的半张脸，只露出一双眼睛和谢津对视，“你早就知道会这样。”
“因为我也是这样过来的。”谢津说：“你现在经历的，都是我四年前经历过的。”
刚知道真相时他也曾如徐因一般仓皇无措，无法接受，那时候谢津第一反应是请假回家找舅舅确认，他编了谎话对徐因说家里临时有事，要回去一趟，她没有怀疑。
彼时谢津一心一意期望这只是个同名同姓的巧合，可事实如此荒谬难堪，他从舅舅那里看到了自己素未谋面“妹妹”的照片，与他的女友一模一样。从舅舅家回去的路上，谢津摔在雪地里，路过的环卫工人发现他把他送到医院，他大病一场，昏昏沉沉想他不接受这件事。
他和徐因到底不是从小一起长大的兄妹，记忆中的“妹妹”完全是空白的一抹剪影，谢津无法将徐因的脸替换进去，他做不到和她分手，否定着这一切。
可时间久了，当谢津注意到徐因会自然和他讨论婚纱的款式时，一切自欺欺人的妄想尽数落空，他方意识到，有些事情是没办法瞒一辈子的。
他认知到了现实，却仍然无法接受。
“你现在和我那时候一样，算是刚刚接受现实，”谢津抚摸着徐因的头发，漆黑的发丝缠绕在他的指尖上，他温声道：“我们在这一点上很像，差不多都是知道真相后两个月才接受。”
“接下来又会怎样？”
谢津的手指落在徐因的脸颊处悬停着，半晌他后说：“别再问我了，因因，难道你真的想要哥哥死掉吗？”
