手机震起来的时候，越森正在随堂小测的卷子上学物理老师徒手画圆，嗡嗡的质感似真似假地在裤子口袋里试探，像初生雏鸟要从壳里钻出来。
他咽了口唾沫，勉强把圆画满，左手轻轻摁在了裤边。
那边的人似乎有很多话要给他讲，一时间信息提示来个没完，越森一只手冷静写着公式，感受着没有声音的声音，痒意却从另一只手的指尖爬到心脏。
天人交战，他深深吸气，可以说是恼怒地瞪了一眼墙上的钟。
快点下课啊。
下课铃响的一瞬间他就把卷子推到了桌子边上让课代表来收，随后熟稔架起一条腿挡住周围，在阴影里点亮屏幕。
徐烟林的头像一角，红色圆点里的数字破天荒上了两位数。
她正在关键时刻，睡前越森小心翼翼说个晚安，她都要到第二天才回复，完全不像之前答应的会多发微信，但越森也知道不能打扰她。
他急归急，自己也有很多要做的事情，还没组织好精炼语言，一天竟然又过去了。
这两天根本没说几句话，是以这一刹越森竟然有点不舍得点开。
“跳完了，现在回酒店。”
“好不真实啊。”
“街上有点刮风，幸好室内没那么冷。”
“昨天的语文就那样，数学有点难。”
“英语居然要写两篇作文，而且题干都是全英的。”
“今天考特长我本来想观望一下情况，结果我就排第二个。”
“我感觉我都没反应过来就开始跳了。”
“评委也没说什么，没有评论。”
“吃早饭的时候有点紧张，没吃完，现在饿了。”
“我看见一家炸酱面，我先吃点。”
她语气依旧平淡，将事情讲得避重就轻，一笔带过，也不说得详细点……越森抿起唇，但他知道这已经是徐烟林倾诉欲非常强的时候了。
突然就很想很想见到她。
他把这几行字看来看去，最后上课铃又响了，他才回复：
“好吃吗？”
下节课是语文，语文老师讲题通常不待在讲台上，她喜欢在教室里绕来绕去，时不时探头看看身边同学的答案写的什么。
“选B是吧，那你起来，读一读你觉得每个词怎么念。”
“下一个古诗鉴赏，是你们丢分的老地方了，马上就是一模，好好检测一下你们在全市的水准。”
“这写的啥……怀才不遇？怀才不遇！？你从哪个字看出来的怀才不遇？”
走到越森附近时，她突然点他：“你，不用站起来，你说说这首诗的思想感情。”
越森手撑着桌子，还是站了起来。他垂下眼睛，盯着试卷上油墨飞边的句子。
“家住层城邻汉苑，心随明月到胡天。”
不知道为什么教室里好像比平时嘈杂随意一些，可能是看老师站在角落管不到自己。冗冗而低微的说话声像是一种保护色，越森抬起头来看着语文老师的眼睛。
“描写思妇在春天对丈夫的牵挂，表达了希望征战的夫君早日凯旋的情感。”
语文老师立刻扫了两眼他的试卷，问：“还有吗？”
一般这样问就是还有的意思。
越森微怔，迅速低头又把这首诗来回读了，最后试探着说：“表达了对反侵略战争早日胜利的盼望？”
“不错嘛，还是看出来了。”语文老师略感新奇地看着越森，点头让他坐下。“你们呐，答题不要看得太浅，能挖掘深意的千万不要就这样放过。那个写怀才不遇的！回去多练！发的资料都没看吗……”
越森提起笔在试卷上加了行字，眼睛又瞟上去，停在“机中锦字论长恨，楼上花枝笑独眠。”这句上，左手又不自觉隔着口袋抚上手机。
这才第二天啊，难熬。
语文课结束的时候徐烟林估计是吃完了。
“还行。”
越森正在琢磨她这意思到底是值不值得吃，下一句又发来。
“要不以后你来尝尝。”
静默是透明的河流，看不见波浪起伏，唯有自己知道暗潮汹涌。临水而照，墨黪的水面上，映出一个黑色的他。
越森搓了搓指尖，扫了一眼黑板角落里一模的倒计时，鼓了鼓胸膛，下定决心般飞快回了一个字，生怕打得慢了自己又要后悔似的。
“嗯。”
徐烟林当晚有些睡不着，翻来覆去都在想这两天在群大的经历。
居然有十几个人来考试，笔试都考了什么，这边的数学是不是偏难一点，要是过两天又考这么难我该怎么办，还是说其实没有这么难只是我发挥不好，北大的题型和群大一样吗，难度呢，考特长的时候我紫金冠落地好像没站稳，他们到底喜不喜欢我的剧目，怎么都没什么表情，也没有给自由发挥的环节，还是说因为不看好所以没有给我即兴的机会……
等她毫无睡意、双目圆瞪地坐起身来，翻开手机一看，竟已经是半夜一点多了。
要不写张卷子……不行，这样会打乱作息。该动脑的时候就动脑，该休息的时候就好好休息。
可问题是她现在深夜复盘复得无法休息。要么觉得过去的自己做得不够好，要么觉得未来的自己准备不够多。
说来也怪，考之前她反而什么都没想，该吃吃该睡睡。现在考完了，她反而开始患得患失。
徐烟林不想开灯，借着手机微弱的光线下床倒了杯水一口气灌进肚子，放下的时候杯底磕在桌沿发出“铿”的一声，几乎像是巨响。
她莫名有些窒息。
寂静的黑暗总是最吵闹。
越森蜷在淋浴间的一张小板凳上整理错题。
他住在宿管宿舍，没人会来查宿管的房，梁叔已经睡着了，查房用的手电此刻被他“借”走支在放沐浴露的架子上，供他偷偷开夜车。
这时手机突然震起来，越森吓了一跳，掏出来的时候差点失手给落到下水道里。
徐烟林：“我睡不着。”
越森突然很庆幸自己今天决定打灯学习。
“怎么了？不舒服？”
“不是。我的意思是……”
这十几秒他觉得自己像是在考英语听力时，等待句子与句子之间的空白。不知耳畔的声音何时响起，极短的停顿迟缓又紧张地拉到无限长。
徐烟林终于出题。
“我没法控制自己不去想考试的事情。”
考试总会有些紧张，这很正常，她也没想为难自己。但现在脑子根本不受控制，强制地回放和预演让她紧张的一切，这令人崩溃。
高水平艺术团对她来说太重要了。
等她想明白自己干了什么，给越森的消息已经发了出去。本来以为他睡了，没想到是秒回。
这下等待空白的变成徐烟林了。
她还真想不出越森会说什么。
越森：“你可以想一想我。”
“越森”撤回了一条消息。
越森：“你可以想一想因果。”
徐烟林：？？？
越森：“打错字了。”
越森：“你现在想的是不是消极的内容？消极是什么导致的？原因是什么？”
他倒是把撤回的话轻轻略过了，徐烟林来不及想其中关窍，先去思考他的提问。
但她发现她思考不出来。
所幸越森好像也知道她思路卡壳，紧接着就帮她解了谜。
越森：“因为你总是忽视自己的努力，聚焦自己的不足。”
老师总说这里那里丢分，家长总说这里那里差点。
你还做得不够，你还可以更好。
从来没有人夸夸你，认可你的成绩，肯定你的付出。
应试教育总是叫人百尺竿头更进一步，你进步了就让你戒骄戒躁，于是你永远觉得自己还不够，永远差很多。甚至从高中毕了业，社会和体制也沿袭了同样的思路。
可是你真的一直在努力，在进步啊。
越森：“多想想自己做出来的题，练好的动作，积极的部分绝对比你想象中的多。”
徐烟林有些愣，半晌没有打字，直到越森又发了几个表情过来，她才呆呆地打出一个“啊。”
完全看不出语气，越森这一刻是真想给她打个电话过去，顺着信号去撬开她的嘴巴，找一找那平淡语气里唯有他能察觉的情感。
还是忍住了。
越森：“这样吧，现在先别再动脑了。听我的，先躺好。”
徐烟林眨巴眨巴眼睛，乖乖地脱鞋盖好被子。
越森：“好了昂？那现在放下手机，两只手放在太阳穴上，慢慢向眉心按摩，再扩散到周围的头皮。”
碰到额角的皮肤时，徐烟林惊觉，原来自己一直紧紧皱着眉，触手一片僵硬。她打着圈揉，从前额一直游走到大半个脑袋。等到手有点酸了放下来时，她发现自己眼皮有些重了。
消息微震，越森继续进言。
越森：“耳朵找一个声音听，一直听下去。”
洗手间的排气扇一直在转，冗长而绵延，徐烟林将注意力集中到那上面，一点都没发现自己脑子里已经没有在想考试的事情了。
她快要睡着了。
失去意识前的最后一秒，她朦胧看见越森的最后一条消息。
越森：“睡着之后，可以想一想我。”