蒋隆坐在副驾的位置上，偷偷瞥了眼靠在车窗的余非。
“像哥哥吗？”她蓦然开口。
蒋隆不明所以地望着她，半响才反应过来余非是在同他说话。
余非将目光放到窗外，茂盛的一片树木如老式的胶片电影般倒退着，洪水般的思念无声地冲刷着她的思绪。
那年，余父猝然倒在了宴席上，原先笑声连绵的席面，一瞬间变成了明面上的惊涛骇浪，将他们二人打了个措手不及。
余夔带着她勉强从虎口脱险，来不及伤心，就要迅速控制局面。
十九的他，连伤心的时间都没有，便接手了余家这恍若双面刃的生意，最后用了一年时间，将叛徒手刃于刀下。
其实她不擅长做这些事，也不曾做过。
这些年她和余夔相依为命，见过他谈判时冷峻的目光，也听过他在对手面前淡漠，不容置喙的口吻。
但余夔对待她，向来是不一样的。
每当望向余非时，他的雷厉风行，杀伐果断，都会化作温柔的眸光，疼惜的缄默。
以及拿着枪，无数次地将她护在身后，直到淹没于雨夜，留下一句：“妹妹，别怕。”
甚至明明在上一刻，余夔还在朝她伸手，邀请她跳一支舞，和她说自己的愿望，就是希望余非永远陪在他身边。
她也没想到有一日，自己会模仿他的雷厉风行和别人交易，以及靠着记忆，故作熟练地去学余夔拿枪的模样，学他如何上膛，扣动扳机。
她低着头，摩挲着自己的手，自嘲地笑出声。
蒋隆将这一切看在眼里。
他沉默着，若有所思地转过头，只是目光复杂地透过内后视镜，望着余非的模样。
很可怜。
但有些事，他不能说，也别无他法。
一迭迭的绿意似起伏的波浪，在被按熄的屏幕上连绵。
宴绥坐在裴或对面，再度点了下屏幕，看着手机发呆。
直到裴或打完电话，望着宴绥：“你怎么知道我和她在这？”
“我不知道。”
宴绥心思在别的事情上，说的话还没经过大脑，便脱口而出，只顾着拿着手机，不断地下滑好友申请页面。
车内的空气仿佛越发沉闷，见一直等不到裴或的声音，他才察觉不对。
“哦。”他抬起头来，对上裴或像看傻子的目光，清咳几声：“是阿姨给我发消息，说想我了，让我过来找你，把你带过来一起去吃饭。”
他又马上重新将视线移落屏幕上，“待通过”几个字仍然保持原样，未曾变过。
宴绥烦躁地撤销申请，将手机扔到一边，他抬高头望着车顶，有一搭没一搭地找话：“不过你不是谈生意吗？怎么和余非一起在这出现？”
最坏的想法在他脑海里像火苗一样，猝然冒出。
他眉心紧拢，怀带敌意地瞥向裴或，沉声道：“你不会是喜欢她吧？”
裴或仿佛听见了什么笑话般，眸底带着嘲弄，冷眼望向对方：“她哥哥是余夔。”
宴绥脸色霍然一变，想重新拿起手机的动作停了下来。
裴或没有错过他眸色里的惊愕。
他随意将视线放落窗外，勾起唇角，像是随口一提：“不过，有人怀疑余夔不见了。”
宴绥的确知道余夔的名号，但有妹妹这件事，他真的一点也不知道。
他抿着唇，半信半疑地看着裴或：“他要是不见了，余家早就变天了吧。”
裴或想起余非和关伏在自己面前的亲密举动，面上似笑非笑，看向窗外的目光也变得意味深长，“是啊。”
“但谁知道呢？”