这问题拐的太突兀，好巧不巧路炀确实也想过这个问题——在发现校内那么多主角，许多事情都不在人为的时候。
但他从来没想过路苑柯或许会知道什么。
刹那间路炀心念电转，唯有神色依旧不变。
短暂迟疑后，他半猜测半试探反问：“……为了让我住宿，不让带滑板？”
“算是一个原因，还有一个，应中整体成绩看起来平平，但本科率出乎意料的高，前几年更是出过省状元，学生素质并不差。”
路苑柯顿了顿，又说：“后来我去了解了下，这些状元的在校情况都挺相似，所以延伸出了一个传闻。”
……
什么东西？
传闻？
状元？
刹那间所有怀疑都被这些关键词踩了刹车，路炀猛地想到什么，杵在原地好半晌也没问出延伸了个什么传闻。
因为某个答案呼之欲出。
果不其然，下一秒就听路苑柯说：“只要跟某个学霸谈个恋爱，他们的成绩从此都会稳在榜首，一直到高考结束为止。”
路炀：“…………”
防盗门外响起清浅脚步声，似乎有人走来。
可能是贺止休，也可能是其他路过的人，但此刻都没人在意。
“虽然我之前对你要求高，有一部分是想让偶然失利，无法达成条件。但是路炀，”
不知过去多久，只见路苑柯拧着眉峰，半是狐疑半是严肃道：“你不会为了以防失败，可以参加比赛，特意为此去找人谈恋爱吧？”
路炀：“……………………”
·
“不是，”
贺止休弓着腰笑得整个人发抖：“原来还能这么想的吗？”
路炀面无表情地甩掉肩膀上的手，冷冷警告：“再笑自己滚旁边慢慢笑去，少扒拉我。”
他刚说完，一只手不由分说地挤进衣兜，贺止休两步跨上前，牢牢贴住人，故意说：“那我就扒拉着你呢？”
路炀没说话，拎起那只手就往外一丢。
贺止休又马不停蹄挤进去。
路炀再丢。
贺止休再挤。
……
不知重复了多少回，眼见身边不论是朝前还是往后走的人都纷纷投来目光后，路炀终于绷不住了。
在贺止休第不知道几次钻进来时，他一把攥住那指乱蹭个没完的手指，忍俊不禁道：“你是不是有病？”
“等你发现好久了，”
趁着四周视线清零，贺止休顺势挤入指缝用力扣住，拇指在男朋友虎口处轻轻揉了两下，喟叹道：“足足有二十天没见不到你，我都快相思成疾了。”
时间一晃而过，距离开学仅剩最后两天。
应中规定必须提前一天抵达校内，因此下午路炀便提前收拾好了东西。
春节后的第一场区赛时间定在了开学后的第一个周末，趁着最后的赛前自由时间，路炀拎着滑板原本是想出门练会儿的，但也不知道是不是因为头一回用了路苑柯送的滑板的缘故，等回过神的时候，他已经站在了陵园门口。
还恰好遇上了同样过来的贺止休。
“你不把晋级名单带给你爸看看么？”踏上最后一节台阶时，贺止休突然问了句。
路炀顿了下，掏出手机：“看吧。”
“就这么看？”贺止休扬起一侧眉峰。
路炀站在上面一节台阶，也扬起一边眉峰，眼中赫然写着不然怎么看。
“你等了这么久，他也一定等了这么久。手机眨眼的功夫，下头哪里看得清晰，”
贺止休笑着从兜中掏出手机，众目睽睽下，只见他剥开手机壳，里头居然装着一只被压成薄薄一片的千纸鹤。
贺止休捏住两边翅膀，冲着中央洞口轻轻吹了口气，刹那间白色千纸鹤再次鼓胀起来。
他拎着尾巴递给路炀：“借你。”
“？”路炀难得疑惑，接过千纸鹤：“什么东西？”
“区赛晋级名单，缩小打印版，象征你要一飞冲天。”贺止休挑唇道：“同时也是我的幸运符，要攒满一罐子的。”
千纸鹤被拆开，里侧果真印着官网保存下来的晋级名单。
大概是为了显眼，路炀的成绩排名连同名字一块，被镀了个金边，甚至后面贺止休还用笔亲自留了一行。
-将来的冠军！
“决赛还有一年，八字还没一撇，先凑合看着吧。”
路炀曲腿坐在滑板上，许久未见，墓碑上池名钧的面庞仍旧与记忆里相同，眉眼清隽，笑得恣意。
望过去的刹那，仿佛在跨越生死，温和地注视着路炀。
“你没能去成的地方我要去看看，替你，也为了我自己。所以这是第一张，也不会是最后一张。”
路炀将千纸鹤版晋级名单放在墓前，忽然间他仿佛想起什么，好似说悄悄话一般，低语道：“我交了个男朋友，他说要攒上一罐子，到时候再一起给你看。”
长风自天际拂过，太阳坠向地平线，留下半片天穹的火烧云。
时间在寂寥中悄无声息流逝，不知过去多久，路炀才终于感觉到腰侧传来丝丝僵硬。
他长吁一口气，捏起千纸鹤站起身：“我回了，区赛结束再带下只来看你。”
路炀说完俯身捞起滑板，刚转身，就见贺止休不知何时站在了不远处，正似笑非笑地望过来：“下次还要白嫖我的千纸鹤么？”
路炀慢悠悠地走向他：“不给？”
刹那间贺止休似乎还想说什么，但目光触及男朋友脸庞，彻底认栽，失笑道：“给，哪里不给。别说千纸鹤，丹顶鹤我都给。”
路炀眯眼瞟他：“丹顶鹤折出来不就是千纸鹤么？”
贺止休“嗯？”了一声：“是么？”
“不是么？”
“那就是吧，”贺止休笑道：“那我回头再学个鹿，或者羊的折纸，说不定等你比完，正好凑满十二生肖。”
路炀无语凝噎片刻，又忍俊不禁：“哪里的十二生肖还有鹿？”
贺止休一本正经：“我命里。”
时值傍晚，整座陵园都空了下来，俩人拾级而下，路过贺琛那一列时，路炀脚步略微停顿了下：“你看完了么？”
“看完了，”贺止休偏头，朝贺琛方向看了眼：“跟之前没什么变化，没有长草，墓碑挺新，照片也还没褪色，就是跟前多了一束花。”
路炀微顿：“有人来过？”
“嗯，应该是我妈，”
贺止休收回目光朝下走去：“每学期开学前她都会过来一趟，之前听我爸提起过，我猜估计是来唠一下假如贺琛还活着，这学期应该念什么学校，哪一年级，成绩如何，生活如何，接下来又应该有一些什么样的规划。”
alpha语气一派轻松，好似只是在说一件无关紧要的事，但路炀清楚，他口中的这些猜测大概率他自己都没有经历过。
人总是会被曾经不可得之物困住，或许是暂时，也可能是永久。
但人生很长，路炀并不希望这份情绪会在贺止休心中永存。
气氛似乎沉了丝许，贺止休意识到什么，正欲改口，垂落的手被人握住。
他略微愣怔，继而反手主动扣住，像来时挤入路炀衣兜中那样，这次拽着路炀的手塞进了自己的衣兜。
“春节一起吃了顿饭，他们跟我说了对不起，还给了我一封信，说是前段时间整理遗物，在贺琛住院时的外套口袋里发现的，是他死前写给我的。”
贺止休眼睫轻眨：“不过我还没拆开看，我想不到他会对我说什么。”
“那就不看，”路炀曲起手指，在贺止休指骨上轻轻蹭了下：“等你什么时候想看了，我再陪你看。”
贺止休笑了笑：“好。”
他又说：“所以首当其冲，还是得先好好学习，考不上跟你一个学校也得在隔壁或对门，不然我三更半夜想找你只能开视频，一日不见如隔三秋，二十天不见我相思成疾，住不了对门我要在大学得相思癌了却终生了……”
这都什么破烂比喻，路炀简直无语。
但考虑到内容和以后，他想了想还是没有立刻反驳，只说：“知道就好，正好买的题明天到货，明晚就开始学吧。”
“……这感天动地的早恋，真是太督促人进步了，”贺止休哭笑不得地叹了口气，半晌他忽地想起什么，话锋一转：“喂，路炀炀。”
路炀：“？”
“你那天说的是真的么？”
“哪天？”
“除夕那天，”
贺止休视线朝身侧瞟去：“你说，假如这个世界是无数本书，每个人都可能是某本书里的主角，他们的行为轨迹其实都被书中决定，一举一动都被人观看，包括未来也是被书写好的，所以才会有那个早恋得飞升的传说……”
“真的么？”贺止休转过头，眼错不眨地追问。
路炀没有回答，也没有停下步伐，只转动眼睛睨了眼贺止休，又将视线平移回前方。
陵园大门近在咫尺，看守的工作人员视线从他们身上滑过又收回，飞鸟钻进树梢飞掠而过，惊动枝叶落下一片嫩芽。
踏出大门时，路炀终于开口，却不答反问：“你觉得真的假的？”
“我？”贺止休唔了声，“我也不知道。”
路炀转头看他。
“说实话，对我来说，真的假的其实没那么重要，假如我是主角，我现在当场喊一声我要成为全世界最富有的人，并原地被清北录取——难道我就能成功么？”
路炀眯了眯眼：“你想的还挺美？”
“白日梦，不想美点怎么做。”