夜很深，祁盛抱着昏昏欲睡的余好走出浴室，找出吹风机给她吹头发。
她蔫头耷脑地坐在祁盛腿上，浓浓的睡意铺天盖地般袭卷而来，几乎就要闭着眼在祁盛怀里睡着。
耳边是嗡嗡不停的声响，脑后是轻柔缓慢的动作，余好靠在祁盛胸膛间，听着他心脏跳动声，只觉得心烦意乱。
终于吹好了，祁盛抱着她走进衣帽间，拿一件布料柔软的宽松T恤，随意给她套上，然后轻车熟路地拐进一间客卧，动作轻柔地将她放进被窝里。
余好又累又困，一进被窝一沾枕头，疲惫软塌的眼皮即刻阖上，不一会儿就发出平缓均匀的呼吸声。
祁盛给她掖好被子，走出去重新回到那间卧室。
正中央的大床脏污一片，被子卷着内衣内裤蜷缩在床角，枕头凌乱地横陈于床中心，布满折纹的浅色床单上零零散散地印着一团又一团深色水渍。
几个灌满了浊白精液的避孕套，大剌剌地躺在床脚边。
祁盛弯腰捡起，丢进立在墙角处的垃圾桶里。
蓦地，他眉毛一拧，深邃锐利的目光如同一把利刃，直直地投向那个垃圾桶。彻底看清楚的那一秒，他的脸色像是吞下了难吃到极点的东西一样，顿时变得难看无比。
——向来只装垃圾的垃圾桶里，几朵被人踩得稀烂的郁金香，安安静静地躺在那，花瓣不再娇嫩美丽，气味不再沁人心脾。
祁盛无法描述此时此刻他的心情是怎样的。
愉悦、餍足，欢畅……种种情绪皆从他心胸里消散，从他眉眼间褪去。
随踵而至的是难堪、酸楚、无奈……像是一簇小小的火苗，慢慢延烧开来，最后把他整个人都焚成了灰烬。
死寂的房间里，灯光明亮晃眼。祁盛敛目低眉，看着他送给余好的花，如今变成了令人嫌恶的污物，淌着污黄的汁水，散着怪异的味道。喉咙阵阵发紧，眼睛辛酸肿胀。
这给他一种跼蹐不安的感觉——好像他与这郁金香，与那些他送给余好的每一份礼物一样，最终也得不到她的一个正眼，一丝情意。
余好不知道我喜欢她，如果她知道了会怎样……恍惚间祁盛这样想。
她会觉得恶心吗？会使劲嘲笑他吗？会感到不可思议吗？
这六年来……有对他产生过一丝一毫的心动吗？还是仍旧跟六年前一样对他怀有满心的怨恨与嫌恶。
如果她知道我喜欢她，是对我的情感置之不理，还是会把我这个人如同扔垃圾一样抛掉？
祁盛越想越后怕，眉眼阴沉沉地半垂着。无数种令他难以接受的猜想宛如一条阴冷可怕的蟒蛇，死死缠绕在他心间，吐着蛇信子舔舐他的心脏，猝不及防间将它狠狠捏碎。
不能再想下去了，再想下去他会死掉的。
祁盛连床铺都不整理了，大步流星走出这间卧室。
客卧里，一盏小灯亮着，柔和的暖光尽数散洒在安静躺在床上的余好脸上、身上。她柔着一张白净透亮的脸，呼吸均匀绵长，睡得比平常都要沉。
祁盛将她揽在怀里，心情逐渐一点点地平复下来。
在这安静而平和的夜晚里，他凑头去吻她好看的眉眼。
没关系的，余好的喜欢一点都不重要，只要她一直在自己身边就行。
祁盛暗暗地在心里这样想，随后心满意足地闭上了眼睛。
隔着道窗，夜色黑沉，整个大地都陷入了沉睡之中。
第二天，清晨。
异常英俊的男人一身挺括的西装，戴一副银丝眼镜，捏着迭报纸悠哉悠哉地坐在那儿。
祁盛抬起眼皮瞥一眼坐在对面小口喝粥的余好，瞧见她穿得略微有些单薄，随即脸上显现出不满的神色，他道：“天冷了，穿这么少会感冒。”
余好擦擦嘴巴，挽起包包就要走：“起晚了来不及就随便套了几件衣服。”
她话锋一转，凝眸看他，怪怨道：“你为什么不早点喊我啊？我都要迟到了！”
“嗯，我的错，待会我送你。”祁盛也起身，拿过她的包包，低低地应了一声，又朝旁边站着的小女佣微抬下颔，“去楼上拿件她的毛衣下来。”
余好要拒绝，被他抬手止停，她知道男人向来就说一不二的性子，只好站在原地沉默地等待。
过了一会儿，她小声开口，也不管祁盛听不听得见：“如果以后我的课在上午，前天晚上我们就不要做了……”
祁盛挑了挑眉，似笑非笑地望着她：“不要做什么？”
“……”余好喉咙一噎，半天说不出话来。
“嗯？你不完整地说出来，我怎么知道你什么意思啊。”他眉目舒展，嘴唇轻勾，故意拖长腔调，尾音微微上扬，轻轻喊她名字，“余好？”
余好不愿意跟脸皮厚得像城墙一样的人说话，正巧这个时候小女佣走下来，把衣服抵给她，她接过来搭在手肘上，擦着祁盛的肩朝外走。
祁盛捏着她的小包几步就跟了上来：“你穿上。”
“我现在不冷，等冷的时候再穿。”
“嗯，那你到时候记得穿。”
……
到达校园门口要下车的时候，余好手搭在车把手上，她侧着身子只留给祁盛一个柔和的颊畔。
祁盛利落的喉结上下滚动，他缓缓道：“冷就把毛衣穿上。”
余好“嗯”了声，即将下车的时候，丢下一句简短的话，声音又轻又细，不仔细听完全听不清说的什么，但在那一秒祁盛还是听见了。
她说：“开车注意安全。”
他笑：“好。”
车子停在这里久久不发动，祁盛漫不经心地靠在车座上，懒洋洋地半阖着眼睑，透过挡风玻璃看前方，愉悦地笑出声。
他想，《怎样征服美丽少女》这本书果然说的没错，女人就喜欢对方温柔体贴。
这些天来，他收敛恶劣脾气，余好就愿意把身上的尖刺收起来，愿意和颜悦色地跟他同处一个空间，愿意施舍给他一个好脸色。
今天是祁盛25岁的第二天，他一个人待在车上，偷偷在追人进度条上加了百分之二十。
冬日初生的太阳挂在半空中，向下洒着暖和的光辉，万年常青的香樟树笔直挺拔地立在道路两旁，偶尔传出几声不知名的鸟叫。
一切事物好像都在朝着美好的方向进展着。