趁钟意睡着时，周鹤立把家里的垃圾都收拾好，带下楼扔掉。
外面又飘起淅淅沥沥的小雨，周鹤立快步扔进垃圾桶后又折返回来，正准备进电梯，一个小家伙挡在他面前。
是钟意抱回来的小狗，毛发都被雨水淋湿了，黏在一块，嘴里叼了块骨头，端坐着冲周鹤立摇尾巴。
“怎么了？”
小狗把骨头放到他脚边，又小心翼翼地往前推了推。
“这算你给我太太的赔礼吗？”周鹤立蹲下来，戳了戳小东西的脑袋。
“汪！”
小东西送完东西就想溜，却被周鹤立单手抓住，“跑什么？白菜和骨头等价吗？你和我家那位用的是一个天平？”
“欠什么还什么，叼不来白菜，就去我家做苦力。”
小东西还想挣扎，周鹤立直接抱着它去了地下车库，打算开车带它去宠物医院检查，顺便看看老朋友。
这些年许多人的生活都发生了翻天覆地的变化，只有许自清，仍旧经营着他的宠物医院，做十七岁就打算做的事情。
周鹤立远远望去，仍旧是“一猫一狗”这个名字，他来这里不多，但很多难忘的故事，都是从这里开始的。
比如他认识许自清就是因为骨头生了病，梁市那会就这一家宠物医院，他大晚上跑过去，门都关了，只好打贴在玻璃窗的电话，许自清知道后特意从家里赶过来。
再有，就是他和钟意。
或许就因为来得不频繁，每一次推开门，都恍如隔世。
这里重新进行了装修，更加宽敞明亮，只是这样一来，周鹤立完全不认识路。
前台是一个陌生的小姑娘，一只耳朵戴着耳机在看电影，见周鹤立来了，她赶忙把耳机取下，站起身笑道：“请问有什么能帮您吗？”
“我捡到一只流浪狗，想带回家养，能帮我检查一下再给它洗个澡吗？”
“可以，您填一下表。”
填名字时周鹤立犹豫了下，最后填了个白菜上去。
他填完后把表交给小姑娘，又环顾四周，问道：“许自清还在这吗？”
“许自清？”小姑娘愣了下，随即笑道，“在啊，在里头给狗噶蛋呢。”
说着又冲瑟瑟发抖的白菜笑道：“别紧张，你还早着呢。”
白菜吓得缩进周鹤立怀里，周鹤立无奈地摸了下它的头，“那我是先等一等吗？”
“嗯，不过今天人不多，很快的。”
小姑娘刚给周鹤立倒了杯水，几个人就从里面出来了，许自清面带微笑，提醒他们一些注意事项。
“哥！又来了位客人，似乎认识你呢。”
许自清闻言看向沙发，故人重逢，他仍波澜不惊，淡淡笑道：“好久不见。”
“好久不见。”周鹤立回以一笑。
周鹤立跟着许自清进了诊室，关上门时，他问道：“那个女孩子是你妹妹？”
“嗯，高考完没事干就来帮下忙。”许自清又摇头叹气，“虽然大部分时间都在刷剧，忙着和我推销她喜欢的明星。”
“我看到了，那电影我昨晚还看了，她喜欢谁？”
“白津遥。”许自清顿了顿又道，“还是我同学，她知道了天天缠着我要签名。”
周鹤立显然愣了下，他没想到白津遥和许自清还有这层关系，但两人同岁又都是梁市一中的，认识也正常。
只能说梁市还是太小了，本以为漠不相关的人其实有千丝万缕的联系。
“那你帮她要了吗？”
“没有，我不喜欢这个人。”
周鹤立闻言来了兴致，从许自清口中听到他讨厌谁偏爱谁，是极为稀罕的事情，“和他有过节？”
许自清瞥了他一眼，“谁像你，高中天天不安生。”
他顺了顺白菜的毛，看它的口腔，又说道：“我不喜欢他对待事业和婚姻的态度。”
“嗯？”
“我的观念是，对待工作始终如一，对待感情至死不渝。但他在医生和明星间左右摇摆，甚至连婚姻也是闪婚闪离，对谁都不负责。”
许自清说得认真，周鹤立却笑了，“我都不信永远了，你怎么还那么天真？”
“是你们没有毅力。”
“我可不信这十五年你没有一天感到厌倦。”
许自清闻言思索片刻，看向周鹤立，“有，我们不是机器，同样的事做久了，都会累。”
“但我还记得你父亲在我最迷茫时对我说的话，他说，再热爱的事情都会有疲惫的一天，累了就歇一歇，没有关系，热爱之所以是热爱，就是你会无数次放下，也会无数次拿起来。”
“总有一天，你会紧握它不放的。”
周鹤立似乎没反应过来，愣了半晌，才不可置信地问道：“我爸说的？”
“嗯，其实坚持这种心灵鸡汤谁都会说，我信了是因为，他用青春和生命证明了他的话。”
周鹤立低下头，良久不再作声。
许自清默默做好检查，填好信息，把表递给周鹤立，“挺健康的，你也养过狗，就不用我多说了吧？”
“嗯。”
或许是和人接触久了，白菜没那么怕生，还会主动蹭蹭周鹤立的手。
许自清看周鹤立满是笑意的样子，突然有种回到刚认识他的时候，道：“你不是说不想养宠物了吗？什么让你回心转意的？”
“我太太，她想养。”
“你太太？”
“嗯，我又结婚了。”周鹤立抬头笑道，“许医生会因为我二婚把我拉进黑名单吗？”
许自清笑了，抱起白菜，带它去洗澡，“我公私分明。”
洗澡另有店员完成，许自清和周鹤立就在等待区叙旧。
“在巴黎认识的？”
“不是，在梁市。”
许自清顿了顿，看向周鹤立，“还是同一个？”
周鹤立点头。
半晌无话，许自清不理解地问道：“既然兜兜转转还是她，那你为什么要离婚？”
关于离婚的原因，只有陆镯知道，因为只有他喜欢追根究底，其他人没问，周鹤立也没细说。
正当周鹤立犹豫该怎么解释时，白菜蹦哒着跳到周鹤立怀里。
洗完澡毛都顺滑了很多，也不像一开始那样怯生生的，会笑着跳起来朝周鹤立拜拜。
许自清见状微笑道：“挺好的，我又多了个固定客户。”
走之前，许自清的妹妹还在缠着他。
“哥！白津遥月底就要来梁市了，你就帮我要一张签名吧！哥！”
然而不管他妹妹如何纠缠，许自清始终置若罔闻。
周鹤立回到家前还去超市买了面条、汤圆、绿豆，以免餐餐大鱼大肉钟意吃腻了，结果一番折腾下来，回家已经很晚了。
当他推开门，屋里漆黑一片，白菜汪汪叫了两声，寻着光的方向跑去。
那是他的卧室。
周鹤立放下袋子，紧随其后。
一进门，他就看到钟意站在落地窗前，她听到动静后回转身，手里还捧了一本画册。
是他送给她的生日礼物。
钟意合上画册，走到床边，把ipad解锁，递给周鹤立，认真地看着他的眼睛。
“周鹤立，把这一生都画完吧。”
屏幕上的界面周鹤立再熟悉不过了。
是他搁置了三年的微博。