有一首歌就叫泡沫，怎么唱来着？
——全都是泡沫，只一刹的花火。
哼完这句，俞心桥鼻子一抽，悲从中来，心说我连一刹的花火都没拥有过。
（下）
到底没哭出来，因为顶灯突然熄灭，毫无征兆的眼前一黑，吓得俞心桥抱紧小凳子，还以为自己憋泪憋到双目失明了。
站起来往窗外看，方圆十米一片漆黑，只有远处的楼宇闪烁着灯光。
原来是停电了。
俞心桥摸到放在洗手台上的手机，摁亮，打开电筒。
他想出去看看，打着手电小心翼翼地往外走，刚推开卫生间门，突然头顶“轰”的一声，炸开一道惊雷，俞心桥伸到外面的脚立马缩了回去。
鲜少有人知道，俞心桥怕打雷。
小时候有一回野外夏令营，夜里暴雨忽至，他从帐篷里出来方便，撑起伞刚走两步，伴随一声巨响，他眼睁睁看着前方不远处的一颗参天大树，被一道闪电劈成两半。
好在这会儿马桶就在旁边，不用担心尿急还要冒着被雷劈的风险出去找厕所。
封闭狭小的环境给人以安全感，俞心桥挨着马桶坐下，心说等等吧，待会儿就该来电了。
可是他左等右等，半小时过去，电没来，雷声反而越来越响，越来越密集。
俞心桥彻底酒醒，心悸一阵紧似一阵，给物业打完电话，他抱着找个人聊天分散注意力的想法，点开微信，给梁奕发过去一个表情。
对面一直没回复，多半已经睡了。
王琨和沈达也没反应，何唐月是女生，父母这会儿都该睡熟了，以前的同学也许久不曾联系，那么就只剩……俞心桥往下翻，停在一个全黑色的头像上。
是徐彦洹的微信。在得两个多月前，得到徐彦洹的号码之后，俞心桥就通过通讯录朋友申请添加他为微信好友，那头一直没反应，直到前两天，不期然冒出一条“xyh通过了你的朋友验证请求”的消息。
俞心桥以为他是想起自己要他号码时承诺过的事，于是把他拉进了班级群，然后就放着没再理。
此刻，面对空空如也的对话框，俞心桥萌生出了在上面留下点什么的念头。
反正很快就要离开浔城了，反正他也不会回复。
发点什么呢？晚上好，还是你睡了吗？
这会儿他应该在酒吧打工吧？
俞心桥点开输入框旁的加号，心想要不发个红包？
好像有点莫名其妙。
那么又只剩下……俞心桥看着摄像机图样的按钮，几分不安地咬了咬嘴唇。
点一下就取消，应该没事吧？他又不会接，上次在音乐厅门口打了那么多通电话他都没接。
俞心桥信心十足地按下了语音键。
一秒，两秒，三秒……正在他浅尝辄止完毕，准备按红键的时候，嘟声突然停止，取而代之的是略显嘈杂的背景音，混合慵懒的爵士乐。
几乎是立刻，俞心桥捂住嘴巴，惊得呼吸都停滞。
过去大约半分钟，那头的人先没了耐心：“什么事？”
是徐彦洹的声音。
俞心桥骑虎难下，绞尽脑汁没话找话：“五五五呜悟呜无无呃。”
徐彦洹：“……什么？”
才意识到手还捂在嘴上，俞心桥慢吞吞地放下手，硬着头皮重复一遍：“我把你拉进班级群了。”
似是被无语到，那头良久无声，俞心桥已经开始挖地缝了，徐彦洹才说：“嗯，谢谢。”
印象中，这已经是徐彦洹第三次对他说谢谢。
仿佛俞心桥是个热情友善的大好人。
……虽然他确实是。
正想再说点什么打破尴尬，窗外蓦地一声惊雷，毫无防备的俞心桥一哆嗦，手机掉在了地砖上。
忙捡起来，听见那头的人问：“怎么了？”
俞心桥脸皮薄，不想让别人知道他怕打雷，故作镇定道：“没怎么，找你聊天，不行吗？”
对面再度沉默。
俞心桥也知道自己的要求有些无理，他们连朋友都不算。
可是既然打通了，第一次打通，他舍不得就这样挂断。
“那我付你工资。”俞心桥想了个办法，“你时薪多少，我给你双倍。”
从小衣食不愁的俞心桥是有一点少爷习惯在身上的，比如碰到问题惯性地用钱解决。
当然有碰壁的时候，比如眼下，他刚说完，就听见杂乱的背景音戛然而止，嘟的一声，对面把语音通话挂了。
俞心桥：“……”
情理之外，意料之中。
罢了，今晚注定无人作陪。俞心桥放下手机，把小凳子捞回怀里，留守老人般地靠在洗手池旁，在阵阵闷雷声中，昏昏噩噩地闭上眼睛。
竟还做了个梦。
梦里不再是俞心桥追着徐彦洹跑，而是徐彦洹对俞心桥求而不得，非但强吻，还强抱，哭着说“你别走好不好”。
俞心桥一朝翻身扬眉吐气，正得意着，耳畔忽然想起敲门声。
咚咚咚，笃实的三下。
起初还以为是梦里有人在敲门，直到那原本节奏均匀的敲门声略显急促地响起第三遍，俞心桥才扶着洗手台慢吞吞地站起来，摸黑往洗手间外面走去。
这会儿雷声变小，雨势也减弱，俞心桥还当是物业来了，想都没想就把门打开。
门口滴着水的屋檐下，密密匝匝的雨幕中，站着一个人。
俞心桥以为自己梦境现实混淆不清，迟钝地举起手机电筒照过去。
徐彦洹被刺眼的光晃得眯起眼睛，俞心桥看见他被雨淋湿成簇的头发，和洇开大片潮湿的白色t恤。
进屋，关门，摸进厨房倒水。
察觉到一束光不远不近地跟在他身边，俞心桥拿出一个新玻璃杯，清了清嗓子，说：“拉个群而已，倒也不必特地登门道谢。”
徐彦洹举着手机，让光束始终照在俞心桥手上，方便他看清。
“刚好路过。”他语气淡淡地说，“不是说给我双倍时薪？”
原来是看在钱的份上。俞心桥按捺住砰砰乱跳的心，失落之余，又感到一丝庆幸。
幸好不是特地为他赶过来的，不然他该怎么舍得离开这里？
俞心桥给徐彦洹倒了一杯热水，拿了条干毛巾。
说好的陪聊，一刻钟过去，两人还没开启话题。
浪费可耻，俞心桥开始争分夺秒找话题：“你最近不去批发市场打工了吗？”
徐彦洹说：“白天去。”
“白天晚上都打工，不累吗？”
“还行。”
“对了，还没恭喜你期末考试年级第一。”
“谢谢。”
“……不客气。”
天一度聊不下去。
弄的俞心桥如坐针毡，恨不得把之前存档在脑海里的“洹洹学会用嘴的神奇时刻”扒出来，加几个字改为“洹洹间歇性学会用嘴的神奇时刻”。
俞心桥忿忿地想，以后谁要跟他结婚，每天面对这张惜字如金的嘴，可太倒霉了。
但也很幸运。
什么样的人将来会和他结婚呢？
首先一定很漂亮，不然无法和他相配。然后就是聪明，即便他不说话也能看懂他的心情。
最好还得有钱。想到徐彦洹在酒吧里被那位看起来非常富裕的女客人揩油，竟也不躲，俞心桥心里酸水直冒，心说我也挺有钱的。虽然都不是我自己挣的钱。
俞心桥不希望徐彦洹在那种地方工作，可又没立场让他不要去，于是拐弯抹角：“你是那个酒吧的正式员工吗？”
“不是。”徐彦洹答。
俞心桥了然道：“也是，你还没成年，签不了劳务合同。”
他自顾自想，那徐彦洹只是在那里做兼职，暑假结束就会回归校园。
高三学习紧张，多半也腾不出时间打工。
俞心桥松了口气。
高中毕业就是大学，以徐彦洹的成绩一定能进很好的学校，到时候就不用再干苦力，或者在酒吧里被人动手动脚。
俞心桥想得深远，由于太投入，没听清徐彦洹说的话。
回过神来，俞心桥问：“什么？”
徐彦洹坐在餐桌旁的椅子上，周身潮气尚未散去，如同坐在朦胧的雾霭中，不似真实存在。
“成年了。”徐彦洹重复一遍刚才说的话，“就在今天。”
8月9日凌晨1点，浔城某别墅区其中一栋的屋内，俞心桥在黑暗中一跃而起，要出去买蛋糕。
徐彦洹大概没想到他会是这样的反应，阻拦道：“外面还在下雨。而且这个时间，店都关门了。”
俞心桥从小到大的每一个生日，都在亲朋好友们的祝福和欢声笑语中度过，因此无法接受徐彦洹的生日如此冷清。
他全然忽略了徐彦洹把生日告诉他的含义和动机：“那我点外卖。”
拿起手机翻了翻，果然全部闭店。俞心桥心急道：“我出去看看，小区门口就有一家甜品店，说不定还没关门。”
他不死心地站起来，刚走两步就被徐彦洹拉住胳膊：“不是害怕吗？”