“喀嚓。”
伴着爽脆的汁水声，银晃晃的刀尖刺破苹果皮肉。
徐逸州斜倚在床头，望着窗外翻卷的乌云，天色低沉且厚重，预示一场暴雨将至。
窗子关得很严，夹层的防弹玻璃隔绝外界，扯拽着杨树尖的飓风掀不起内室一层薄薄的窗纱。院内奔忙的花匠保洁的脚步人声也都大幅削弱，若不仔细留意，倒会错觉这世界祥和得很。
有股淡淡的甜在空中蔓延着，很清新的味道，让人想起轻盈的初夏，比那灰沉沉的云可爱许多。于是徐逸州收回视线，转过头来。
病床边的不远处一张白橡木方桌，有人正低着眉眼，仔细而虔心地为他削一只苹果。
他目光掠过她纤细的手指，追随那条蜿蜒的苹果皮逐渐探入纸篓，越来越长，越来越长，最后“啪嗒”一声，掉了进去。
人们往往如何打破尴尬的沉默？忘了什么时候唐秘书讲笑话似地跟他说过，找不到话题的时候，十个人里边有九个半会聊聊天气。
徐逸州咳嗽一下：“变天了。”
大概是懒得应声，希遥淡淡点了点头。
他又接着问：“有没有带伞？”
大概是又觉得摇头太费力，希遥动动嘴唇：“没有。”
徐逸州吐一口气：“嗯，那待会再让小唐把你送回去。”说完，他自己一笑，“你这孩子，这么大人了还是马马虎虎的。可真……”
这回又是怎么样的大概？他很有自知之明，猜想大概她心生烦恶，所以才连那施舍般的、爱答不理的回应都没了。
任凭他未说完的半句话悬在半空。
无声无息，也无动于衷，希遥兀自将刀刃埋进浅黄的果肉，几下动作干净利落，苹果块接二连三地跌滑进盘里。
等将沾满汁水的水果刀搁在桌面上，她才终于慢慢抬起眼来。意外也并不意外地，她看见徐逸州神色不算失落，反倒若有所思地捻着手指默算，原来是忽然想起别的事。
“一，二，三……”
垂暮老人与垂髫幼童有相似之处，同样软弱的灵敏度与智力，采用同样原始又笨拙的计数方式。
希遥默然看着徐逸州花白的发顶，他粗笨的拇指从食指依次触碰到无名指，算了三遍，确认无误后才缓缓对她说：“旬大那个教授，进去整三年了。”
捏着果核的手微顿，果肉与牙齿交融，冰凉中带丝酸楚。希遥听完那话不知不觉出了神，徐逸州又说：“日子真快，再有七年，就该出来了。”
知道她不会做声，他微微一笑，摸着下巴沉吟：“可那又怎么样？路还长着。就是出了狱，他也别想好过。”
他语气很玩味，眼尾带着笑意。希遥倏地抬眼望过去，见他笑起来的模样冰冷又骇人，心想原来心狠手辣的公子哥，吃斋念佛也不足镀金，这么多载岁月过去，还是甩不掉从前那副地痞流氓的影子。
她皱起眉：“你想干什么？”
“不干什么，”徐逸州和蔼笑着，偏头看向黑檀木架上氤氲烟气的一尊泥塑像，“法治社会了，我一个手无寸铁的老人，能做什么？”
聊不下去，希遥笑一声，扯扯嘴角别开眼。
半秒的沉默弥漫在两人之间，她也望向那尊观音像。翠绿新鲜的柳条在净瓶中软软拂下，她记起曾听花匠说徐先生房里的柳枝清水每日一换，绝不可见枯黄。
虔诚至此，本来够感人，可惜她没有信仰，也不理解。
看着那被折断来聊表心意的生命，只觉得罪过。
苹果核丢进纸篓，希遥站起身，顺带着左手端起那只白瓷盘。慢慢走到床边，她将盘子放在折叠桌上，朝徐逸州的方向推送时，盘底划出一条弯曲的水迹。
“收收你那些下三滥的手段。”她语气很平，“做那么多亏心事，也不怕遭报应，再这么不知天高地厚，他出来的时候你还活不活着都难说。”
隔着一扇厚重的雕花木门，走廊里唐鸣谦闻声瞪大了眼。这哪里还是对长辈讲话？活像训导不懂事的孩童。
再想到徐先生的脾气，一时不自禁代入了自己，他紧张得手心冒汗。恍然间，却听卧室里传出男人的笑声：“都切了胃，癌细胞不会再扩散了。也是我大意，之前总觉得自己身体很好，刘医生建议我每年检查，我嫌麻烦，就都给免了。”
希遥听了冷笑，颇有些不屑地补刀：“男人对自己太自信，可不是什么好事。”
一语把徐逸州噎住，他静了片刻却不生气，随即笑得更开怀。
可或许就连希遥一句冷言嘲讽都能让他满足，他得意忘形；也或许真如她所说的过度自信，他以为经过这么一番对话，她虽还是臭脸，心情应该已经舒缓。
总之，当他笑够平静下来，鬼使神差地开了口，竟妄图探寻她秘密，与她交心：
“可是遥遥，你小时候受的那么多苦，那些事……你怎么从没跟我说过呢？”
窗外边风在呼啸，似乎风雨大作的天气，耳顺的年纪，最适合回忆过去。
而他也真的一下子记起三四年前的一个夏天，那个叫伏城的孩子只身找了过来，求他出手帮忙，想法送一个男人入狱。
那时他只觉得有趣，想不通一个毛都没长齐的娃娃，究竟是有过什么惨绝人寰的过往，才会对自己的父亲有这么深的恨意。
直到后来唐鸣谦回酝州替他查到那些陈年旧事，观戏者顿时变作戏中人。他难以置信地震怒，抡起玄关格的古瓷瓶摔碎在地上。
最终在他的凝视下，伏子熠顺顺利利入狱。并且有他吩咐在先，想必在狱中不会太舒坦。
庭审是落幕了，他一如既往平静安谧的晚年生活也又徐徐走了三年。可惜到了现在，终于还是被那事件冲击的后劲涌上心头，只不过这次不再是愤怒，只剩他作为一个父亲，却对女儿的过往从未知情的，隔阂与哀伤。
他苍老松弛的面容阴晦在窗外忽明忽暗的闪电下，希遥微微挑眉看着，知道他又在感动自己。
她有些想笑，下意识想回敬他，“你又哪里问起过？”
可想了想，又觉得这你来我往的争辩无聊无益，也不够恶毒。于是她吞回那句话，低眸笑着，换一句反问：“跟你说有什么用，你跟伏子熠有区别吗？”
徐逸州愣神抬头，她接着抱臂扬唇，缓缓道：“你这辈子伤害了多少女孩，我不想跟你讨论。不如就单拿希冉来说，你引诱她上床的时候，她多少岁？”
看着他眯起眼眸，她笑容也褪去：“看来年纪是大了，都记不住事了。要我提醒你吗？那年她十七岁，刚刚上大学。”
忽一声炸雷滚过，低压的天际终于再兜不住雨。细细密密的前奏洒落下来，在那倾盆瓢泼光临之前，给人阴郁又温柔的错觉。
屋内的人以沉默冰冷对峙，久久，徐逸州叹一口气：“你这是做什么，这么多年过去了，你何必再提她？我怎样对她也是我们这辈人的事，跟你又有什么关系？我承认，我不是个好男人，可这不妨碍我还可以做一位好父亲。遥遥你平心而论，从我找到你的那天开始，我给你的钱少吗？我对你有哪里不够好？”
痛心疾首的模样，说的却是满口荒唐。希遥忍不住嗤笑出声：“别这样说自己。你怎么不是个好男人，你不是很深情吗？为纪念初恋建了一座酒吧，要娶的人那么多，还一定要避开6月份。就连现在你都记着她，你刚才说我马虎，我马虎，可真怎样？我猜你后面是想说，‘可真像周郁安’。”
原本以为她没有注意到，原来早就留心听去。徐逸州不言，看着她淡若无事地替他补完那后半句，仿佛连他的内心也一同窥探，抿唇慢悠悠说：“也是。她要不是马虎，也就不会忘了买奶粉。那晚旬安下着那么大的雨，她打着一把破伞出门去买，结果被你那小情人撞死在路中央。
“案子结得倒是很干净，肇事逃逸，证据不足，到现在都没查到凶手。可你除了案件有没有想过，我出生第4个月，怎么就一定要喝奶粉？奶粉那么贵，而她明明都没有多少钱。”希遥看着他，“……因为她已经瘦到一点奶水都挤不出来了。”
“徐逸州，你这个好父亲，对我哪里都好。”她平静地看向他一双浑浊的眼睛，“对我最好的地方，就是没有留给我一位母亲。”
一语未完，许是悔恨，许是恼羞成怒，男人攥起拳，颈侧青筋暴起。同时门边传来轻微响动，大概是有人战战兢兢，正纠结是否要进来拉架。而理智也告诉她没必要再说下去，希遥抓起包，转身向外走。
临到门边，徐逸州的声音从背后传来。那嗓音在一瞬间恢复平和镇静，看来掩藏情绪这本事人外有人，也或许，有的人压根就没有心。
“你忘了，我刚刚做完手术。”他低头盯着盘中氧化的铁锈色，苦笑一下，“不能吃苹果的。”
希遥一怔，下一秒，拧开把手推门出去：“没关系，病房里的苹果，也没多少是真的被人吃掉。不都是做做样子吗。”
关门的瞬间，她从门缝淡淡瞥一眼。声音也淡，如那被防弹玻璃隔绝的花园里的人声，传到耳聋眼花的老人身边，恍恍惚惚，飘飘摇摇，与他不相干似的：“好好养病，过几天我再来看你。”
-
沿螺旋的木梯下到一层，厅里已经满是潮湿的雾气。雨尚小，淅淅沥沥地打湿花圃，唐鸣谦在她身后默不作声，陪她走到玄关，然后定住脚步。
见人没跟上来，希遥惊奇回头：“徐逸州这么小气，不就是跟他吵了一架，你就不送我回家了？”
刚才还是人狠话绝的女魔头，看着吃人都不吐骨头的模样，不到半分钟，摇身变作无辜弱者，给他数落一身不是。
唐鸣谦失笑，连连欠身说“不敢”。接着左臂恭敬延伸，将她目光引向门外的草坪。
细雨殷雷里，希遥偏过头去，视线胶着在将门外持伞静立的人身上。
头脑为他突然的出现短暂短路，她张了张嘴巴，眨着眼愣神。而伏城似乎被她表情逗乐，很无奈地一笑，迈上台阶走到屋檐下。
伞顶倾侧到一边，他朝她伸出手：“傻什么呢，还不过来。”