段白焰微顿, 蹭来蹭去的动作停下来。
他枕在她腿上, 一条胳膊挡着眼，沉默了很久。
“对。”许久, 他开口, 声线低沉和缓, “但是, 不是他来找我, 是我去找了他。”
就是刚刚拍完综艺、明叔叔入院的时候。
他在病房门口听到姜竹沥与陈塘的争吵, 他称他为stalker, 而她竭尽全力为他辩护——尽管立场虚弱, 语言苍白。
他甜蜜而心酸地认清一个事实, 姜竹沥从来不能真正地放弃他, 然而她的喜欢却因为他的性格，变成了一种第三视角的罪过。
“我从来没有想过……”他低声说，“在别人眼里，我们是那样。”
一旦进入深层关系，两个人就好像同时犯了病，一个咄咄逼人地靠近，一个鸵鸟似的拼命逃离。最后以一种病态的姿态，被强硬地捆绑在一起。
不能这样。
他想。
他需要被承认，需要阳光，需要神性，需要证明——
需要合适的土壤，去和她一起培育那颗歪歪扭扭的、名为“爱情”的植物。
姜竹沥低着头玩他的头发，许久，小小声地道：“你没有告诉我。”
“我怕你担心。”
“但是……”她的声音闷闷的，“也许我可以帮你。”
毕竟，这也算是她熟悉的领域。
段白焰停了停，安抚般地握住她的手：“我问过陈塘，能不能直接来找你做心理咨询。”
那时候，陈塘反问他：“你知道为什么，心理咨询师不能跟他们的病人谈恋爱吗？在我们那里，甚至不许咨询师和病人建立社会关系。”
他们的关系只能是咨询师与来访者，不可以是“朋友”，不可以是“恋人”，不可以是“亲人”。
段白焰诚实地摇头。
“因为在判断上，会出现立场偏颇。”陈塘停顿了很久，移开目光，恨铁不成钢地低声叹息，“姜竹沥帮不了你……尽管我非常不想承认，但她太喜欢你了。”
喜欢到无法客观地评判他。
“陈塘说，咨询师应该是一面镜子。”段白焰的脸埋在她柔软的手掌里，轻轻亲她的掌心，“但如果那个咨询师是姜竹沥，我在这面镜子里，将看不到任何与自己有关的信息——”
姜竹沥刚想反驳。
下一秒，他轻声道：“因为那面镜子里，折射出的全都是：‘喜欢他喜欢他喜欢他’。”
姜竹沥一愣。
山路蜿蜒，四下空寂，山间青松红梅，雪花在空中翻卷，厚重地落了满山。
她眼眶莫名其妙地发热。
许久，后知后觉似的，姜竹沥俯身将自己的额头，抵上他的额头。
她看着他的眼睛，自己眼中也亮晶晶的，声音很小：“他说得对，我从来不能客观地评价你。”
她微顿，“因为我的确，超级超级……超级喜欢你。”
遥远的少年时代里，他们从来不能对彼此坦诚，不仅仅因为各自有所保留，更多的是……无法面对完整的“自我”。
如果有朝一日，我要为一个人，改变自己的暴躁，强硬，不安，与强大的控制欲，一定要先承认自己的自私，封闭，与不成熟的畏惧——
“承认病态”，对我而言，已经是了不起的勇气。
“小白。”她垂下鸦羽般的睫毛，主动吻他，“谢谢你。”
他眉梢微动，两手攀上她的肩膀，咬住她的唇。
唇齿辗转，她的脑子慢慢开始混沌，仍然留着最后一丝理智。
“但我还是希望，你能把我不知道的事，都告诉我。”
她声音很软，停了停，煞有介事地勾住他的小指，认真道：“我们是一体的。”
我没有那么软弱，你可以来找我——
哪怕我们都需要求助外界，你仍然可以来找我。
段白焰坐起来，专心致志地亲她：“好。”
天空寂静壮阔，雪山如梦似幻，两人唇齿辗转，化作苍茫天地间相依的两个点。
他吻得认真而动情。
她像个出了bug的机器人，一遍又一遍地，固执地，小声重复着：“……要告诉我。”
他也一遍又一遍，不厌其烦：“好。”
***
车穿过茫茫大雪，爬过曲折山路，开过度假中心的围栏，最终停在一栋……
高大气派的城堡面前。
姜竹沥叹为观止：“……”
“因为是个度假中心。”段白焰摸摸鼻子，面不改色心不跳，“所以这边的建筑，都修得很浮夸。”
她小小地哦了一声，仍然很紧张。
所以当她发现，段爷爷竟然在门外等他们的时候，她几乎要窒息了。
段白焰牵着她，主动介绍：“竹沥，这是我爷爷。”
不等她接话，他立刻又道：“爷爷，这是姜竹沥，我之前向你提过很多遍的，她是我的高中同学，当时我们班班长，成绩特别好，本科毕业之后去了波士……”
段爷爷面无表情地挥手让他滚：“别说了，我知道。”
这是什么死亡开场白——
姜竹沥简直要昏过去。
她掐着手心，深呼吸，努力让自己的血压降下来，努力让自己的笑脸好看，努力让自己显得乖巧。
下一瞬，抬起头，笑容灿烂，开口就是一句声音清脆的：“好爷爷！”
山林间静静地落着雪，雪光疏淡空静，空气沉默三秒钟。
姜竹沥崩溃地捂住脸，想立刻一头撞死在雪地里。
……她是什么十级弱智！
——不是啊！她想说的是爷爷好！爷爷好！爷爷爷爷好！
段白焰一时没反应过来，也愣住了。
段爷爷站在原地，白色的眉毛疑惑地纠结起来，神色迟疑，犹豫了很久很久。
半晌，他不确定地，斟酌着，小心翼翼道：“好……好孙媳妇？”
***
段爷爷为他们准备了晚饭，算作接风洗尘。
姜竹沥这股尴尬劲儿从中午蔓延到晚上，见她小心翼翼耳根发红，段爷爷倒笑了：“我们很久之前就见过，你不记得了吗？”
“啊……是四年前吗？”姜竹沥愣了一下，马上想起来，“我跟小白一起去山上度假那次……？”
段爷爷点点头。
那时在车站，他送别段白焰，曾经远远地看过姜竹沥一眼。
小姑娘个子不高，身形细细瘦瘦的，两眼弯成月牙，穿着条薄荷绿的无袖连衣裙，跑起来裙摆飞扬，像一只色彩鲜明的果子精。
而他那位高贵骄矜的孙子，面上的表情虽然冷漠又不耐烦，目光其实从始至终，都没有从那个女孩身上移开过。
他不可能让段白焰跟一个不知根底的女孩同吃同住，所以找人查了她的资料。
唯一让他感到意外的是，他没想到，段白焰竟然会喜欢这种看起来有些无趣的乖乖女。
然而那是段白焰的初恋，他身为爷爷，对此也毫无经验。孙子在家被他宠成了小公主，他担心他们的感情无法长久。
后来也真如他的担心那样，两个人恋爱一段时间，还是分开了。他曾经向熊恪问起原因，熊恪没有做任何评价，只是抿唇摇头。
他于是再也不问了。
“坦白地说，”段爷爷说，“我没想到，还能再见到你。”
他说话语速很慢，姜竹沥不知道他们家的人是不是都这样，讲什么话都带着天然压迫感，周身上下，透出一股上位者的自信。
她不卑不亢，声音很轻：“我们的确走了很多弯路。”
“但是，”她微微吸气，“我仍然爱他，他也仍然爱我……这个事实，从来没有改变过。”
——并愈发清晰。
段爷爷眼底微动，不太确定，是不是自己的错觉……
她说这些话时，好像变得非常自信。
然而他的态度仍旧不置可否。
段白焰有什么问题，他清楚得很。他的父母给了他错误的示范，等他再想纠正，已经错过了修改的黄金期。
然而长大之后，段白焰的偏执与冷漠反而成就了他，他比常人更加固执，那些负面情绪滋养着他，供养着他，帮他创作出了不可思议的作品。
他看着孙子越爬越高，也变得越来越犹疑，或许不去修正他的性格，他也能生活得很好——
“爷爷。”
他正想再开口，段白焰换好衣服，从楼上走下来。
“你不要欺负竹沥。”他没想到姜竹沥下楼的速度会比他快，而且照现在的架势看，她似乎已经坐在这儿跟爷爷聊过一阵子了……
段白焰有些急，神色里竟然透出一点不安，“她脾气好，你不要得寸进尺。”
段爷爷面无表情地踢他：“放屁，谁得寸进尺。”
饭桌上，段白焰捋起衬衫袖子，帮姜竹沥剥鱼。
这是他在明含事件之后培养出新技能，剥虾剥鱼剥螃蟹，他都不敢假手他人，她迷迷糊糊的，他怕他们弄不干净。
当着长辈的面，姜竹沥脸上发烫，“我自己来吧……”