第5章
阿冈昆联合电力照明公司的mh-10号变电站位于林肯中心南部一片颇为安静的区域，仿佛一座迷你的中世纪古堡。建筑材料是切割得并不均匀的石灰石，在历经了纽约城几十年的污染和风雨摧折后早已斑驳不堪。奠基石磨损严重，只能辨认出其上刻着的一串数字：一九二八。
现在是下午两点不到，阿米莉亚·萨克斯驾驶着她的栗色福特牌“都灵眼镜蛇”轿车缓缓滑进目的地，停在被烧毁的公交车后面。这辆打眼的轿车和排气管响亮的突突声立刻吸引了周围不少看热闹的人以及正在处理现场的警察和救火员的注意。她抬脚跨出驾驶席，将一张写着nypd的卡片放在方向盘上方的平台上，回身双手叉腰站定，目光一寸寸扫过现场。罗恩·普拉斯基也从副驾驶座走了出来，反手“砰”的一声重重关上了车门。
萨克斯觉得这个地方有些古怪。变电站的周围高楼环伺，每一栋都是动辄二十几层的现代摩天大厦，被紧紧围在中间的电站四角不知为何建了几座小塔楼。石墙上有斑驳的白色痕迹，那是寄居在周围的野鸽的杰作，当爆炸尘埃落定之后又纷纷飞了回来。窗户上的玻璃颜色昏黄，外面还镶着漆黑的围栏。
厚重的金属大门敞开着，里面一片幽暗。
随着一声尖厉的警笛呼啸，一辆nypd犯罪现场调查部门的快速响应车缓缓驶入现场。刚停好，三名皇后区总部指派的技术人员便从车里跳了下来。萨克斯曾与他们打过多次交道，于是朝其中一位拉丁裔男士和一位亚裔女士点头致意，领导他们的是一位叫格雷奇恩·萨洛夫的高级警探。萨克斯也向警探点了点头，后者挥手示意，沉着脸看了一眼变电站的大门，转身走向车子尾部，新来的警员们正在从上面卸载仪器和设备。
萨克斯的注意力转移到人行道和大街上，现场被黄色的警示胶带封了起来，外面聚集着大约五十个人，盯着警察的行动看热闹。被电流袭击的公交车烧得只剩一个变了形的框架，就摆在变电站门前；右侧轮胎完全瘪了，靠近车头的涂漆已经完全焦黑，一半的车窗被熏得黑乎乎的，什么也看不清。
一位急救人员走上前来点头致意，那是一位身材壮实的非裔女性。萨克斯说：“你好。”
急救人员略带犹豫地再次点了点头。按理说医疗技术人员见过的伤亡惨状比任何警员都多，可她的身体却在止不住地颤抖：“探员，您最好过来看一下。”
萨克斯跟着她走到一辆救护车前。一具尸体躺在冰冷的担架上，正等着被运往停尸房。尸体上盖着一张深绿色的防水布。
“看样子这是最后上车的那位乘客。我们以为能把他救回来的。可惜……最终还是没能如愿。”
“触电身亡？”
“您最好亲自看看。”她轻声说着，撩开了防水布。
鼻腔里传来皮肉烧焦的味道，萨克斯刹那间浑身僵硬、汗毛倒竖。她缓缓看向死者，那是一位拉丁裔的男人，应该是穿着商务套装——从身上的衣物残片勉强能推测出来。他的背部和右侧身体的一大半都已烧得面目全非，翻开的皮肤和烧焦的衣料熔化纠缠在一起。萨克斯估计了一下，应该是有二三级烧伤。然而，这并非最让她不安的地方；以她多年的罪案调查经验，各种意外或纵火的严重烧伤并不少见，但这具尸体最可怕的部分却是急救小组剥离残留的衣物后暴露在空气中的皮肉。尸体的皮肤上有几十个整齐排列的孔洞，布满全身，看上去就像是被一支巨大的霰弹猎枪击中了一般。
急救人员说：“这些伤痕绝大多数都直穿身体而过。”
穿透了整个身体？
“怎么造成的？”
“不知道。干这行这么多年，我从没见过这样的伤口。”
而萨克斯又发现了新的奇特之处，这些伤口的形状个个清晰可见：“一滴血也没有。”
“无论是什么造成的，都直接灼烧并封住了伤口的血流，所以才……”她的声音渐渐低了下去，“所以才让他保持着这样的状态活着撑了这么久。”
萨克斯简直无法想象那种痛苦。“为什么会这样？”她问道，一半是自言自语。
这问题很快便有了答案。
“阿米莉亚。”罗恩·普拉斯基叫了一声。
她抬起头望着他。
“公交车站牌。老天，你过来看看……”
“天啊。”她喃喃地走到现场封锁带附近。公交站牌柱子离地约六英尺的地方被炸开了一个宽约五英尺的大洞，金属柱子仿佛被喷枪灼烧的塑料般熔化扭曲成了一团。她抬头望着公交车残留的车窗和路边停靠的一辆快递运货车。原以为玻璃应该在烈火中被灼烧变形，然而事实却并非如此，同样的弹孔——和尸体上的如出一辙——也击中了这些车辆，甚至击穿了金属车身。
“你看。”她轻声说，指着人行道和变电站正面：一百多个大大小小的坑洞遍布石砖墙的表面。
“难不成是炸弹？”普拉斯基问，“或许响应小组看漏了。”
萨克斯打开一只塑料口袋，取出一双蓝色的防水手套，戴上后蹲下身，从车牌柱底下轻轻拾起一颗泪珠状的小小金属残片。金属片上还残留着高温，烤得手套有些发软。
当她终于意识到这是什么的时候，不禁打了个寒战。
“这是什么？”普拉斯基问。
“电弧闪熔化了车牌柱。”她四下打量了一番，发现石砖地面、公交车身、周围的建筑物外墙以及附近停靠的车辆上都嵌着百十来个同样的残片。
就是它们杀死了那个年轻的乘客。一场被极高温度熔化的金属之雨以每秒上千英尺的速度从空中狠狠撒落。
年轻的探员缓缓吸了一口气：“被这样的金属液击中……融穿身体。”
萨克斯忍不住再次战栗起来——实在难以想象那是怎样的痛苦，更不敢想象如果这场袭击的波及范围更广将会导致怎样的人间炼狱。这段街道上行人相对较少，要是变电站坐落在曼哈顿市中心，至少会有十到十五名路人以同样的惨状死去。
萨克斯抬起头，望着不明嫌疑人的武器：大楼的其中一扇窗户外悬挂着一条约两英尺长的粗线缆，居高临下地俯瞰着第五十七号大街。线缆通体包裹着黑色绝缘材料，只有末端被剥离开，裸露在外的金属线相互纠缠着插在一块被灼烧过的黄铜板上。那片铜板看起来就是一块普通的工业零件，根本想象不到竟会是如此骇人的爆炸装置。
萨克斯和普拉斯基来到fbi指挥车旁，加入那二十几名分别来自国土安全局、fbi和纽约市警察局的队伍。他们个个全副武装，身着专业装备或罪案现场工作服，有的则穿着普通工作套装或警服。人们听从指挥，井然有序地分工，要么寻找目击证人，要么检查是否还有遗留的炸弹和其他机关陷阱，这些都是恐怖分子的惯用伎俩。
就在这群人附近，孤零零地站着一位五十岁上下、脸颊瘦削的男人，他双手环臂望着变电站，脖子上挂着一块印着阿冈昆联合电力字样的工作牌，是公司指派此处的高级代表：负责该区域电网管理的现场督导员。萨克斯向他询问阿冈昆对本次事件了解多少，他说了一个账户名，萨克斯立刻把这一信息写进记事本。
“有安保录像吗？”
这个瘦削的男人回答：“很抱歉，没有。我们没有安装摄像头。变电站门上有多重安全锁，而且说实话里面也没什么好偷的，更何况还有这么高的电压。电压本身就是一只最好的看门犬，还是一条大恶犬。”
萨克斯又问：“那你认为他是怎么进去的？”
“我们刚到的时候大门是锁上的，数字密码锁。”
“谁知道密码？”
“所有员工都知道。但这个人并没有从大门进入。密码锁里有一个记录芯片，只要门被打开过就会留下记录。这两天以来并未发现任何进出记录。而那个，”他指着窗外悬挂的电缆，“之前并没有。他一定是通过其他渠道进入的。”
萨克斯转头对普拉斯基说：“你那边的工作完成后，去后门检查一下，包括窗户和屋顶。”然后又看着阿冈昆的员工问：“从地下进入的可能性有多大？”
现场督导员回答：“据我所知没有可能。进出变电站的电线管道大小不足以让人通过，但也可能还有其他我不知道的管道。”
“都查一下，罗恩。”接着萨克斯便开始询问公交车司机，后者被玻璃割伤，有些许脑震荡，刚接受完紧急治疗。司机的视觉、听觉都暂时受损，却坚持要留在现场协助警方，只可惜从他那里并没有得到太多有用信息。这个胖乎乎的男人认真地描述着自己是如何被悬挂在窗外的线缆吸引了注意，说他以前从未见过这种事；后来闻到了焦味；接着便听见变电站里传来爆炸声；最后就是那道可怕的闪光。
“太快了。”他低声道，“我这辈子也没见过这么快的事。”
他被气流推撞到窗户上晕了十几分钟才醒来。睁眼时，他感觉四周一片寂静，看着毁于一旦的公交车，脸上的表情仿佛被人背叛了一般痛苦。
询问结束后，萨克斯又转向在场的其他探员和警察，告诉他们现场指挥将由自己和普拉斯基负责。她心里有些打鼓，不确定fbi的塔克·麦克丹尼尔是否真的有将这个决定吩咐下去。执法部门的高级官员们当面笑眯眯地应承了你，背后却假装失忆，根本不履行诺言的事情可并不罕见。好在这些联邦探员确实收到了指令，有些人对于让纽约市警察局掌握现场主导权颇为不满，但其他人——比如fbi证据响应小组的绝大部分人——看起来却并不介意，还对萨克斯充满了敬意和好奇，毕竟她隶属于那位鼎鼎大名的林肯·莱姆的团队。
她转头看着普拉斯基说：“开始干活儿了。”然后走向快速响应车，顺手将红发绾成一个髻并穿上工作服。
普拉斯基迟疑了一下，扫了一眼人行道那上百个还在冷却中的金属残片，目光转向变电站大楼，最后停留在窗外悬挂的线缆上：“里面的电力系统已经确认关闭了，是吧？”
萨克斯没有回答，只示意他跟上。