其实比起现在，学生时代的陈铭生，要活泼得多。
陈铭生从来不是一个好学生，不爱看书，也不爱背书。但是因为家庭原因，陈铭生胡闹了十几年，最后还是奋发了一下，考上了青海警官职业学院。
军校警校这个东西，一般人家接触的少，有不少不了解的家庭，都把这个当成是家里男孩子没去处的时候兜底的地方。
他们不知道的是，如果没有家庭关系，完完全全什么都不懂的新人想要考上这种地方，几率是很小的。
陈铭生不一样，打从陈铭生刚刚记事的时候，还有些懵懵懂懂的时候，他妈妈就已经无数次地告诉他——长大以后要考警校，要做警察。
慢慢的，陈铭生发现，只要顺着他妈妈这个意思，他妈妈对他其他方面的管理就会很松。于是很小的时候，他没事就哄他妈，说他长大一定考警校。
说着说着，他自己也就牢牢记住了。
陈铭生没见过爸爸，后来听人说，他爸爸在他妈妈怀他的时候，因公殉职了。
他的妈妈一辈子都没有再嫁，他时常看见，她在夜深人静的时候，坐在小客厅里，客厅里的墙上，订了一个小木架，上面放着他爸爸的照片。他的妈妈就对着那张照片，也不知道在想写什么。
陈铭生也经常看那张照片，但是他看照片时的感受和他母亲完全不一样。陈铭生更多的，是好奇和疑惑。
每到父亲忌日的时候，他的妈妈都会反复说着同样一句话——她给他起名“铭生”，就是让他把这个日子铭记一生。
于是那一个日期，那一段往事，虽然不明了，但陈铭生真的牢牢记住了一辈子。
他的家庭并不富裕，妈妈在他小的时候，在一家纺织厂当工人，十分辛苦。陈铭生算懂事早的，很小的时候就自己看家，做饭，等妈妈回来。
就这样，在日复一日年复一年的重复中，他慢慢长大了，他的身材高了许多，长相也越来越像他的父亲。
他的母亲经常看着他的脸发呆，然后接着对他说：“你要去做警察。”
一件事被说一次两次，是提醒，三次四次，是叮嘱，而说了无数次的时候，便成了一种折磨。
那时陈铭生刚上高中，正处在叛逆期，在家里被他妈妈说烦了的时候，他就会逃学，上外面疯。
他的高中不是什么好学校，乌烟瘴气，基本没有好好读书的，陈铭生算是里面的头头——在这种简单的地方，当头的理由也是简单的——因为陈铭生在男生里数一数二的高大，而且有脾气，胆子大，还会玩。
这样几点因素集中在一个三流高中里，那绝对是吸引人的好招牌。
陈铭生就带着一群“小弟”，各种逃学、抽烟、泡妞。
那时候小，没有对未来的看法，陈铭生一直觉得，他会这样一辈子。
什么警校，什么警察，当时离他好远好远。
真正让打断他这样生活的，是一件几乎让他崩溃的事情。
在陈铭生三番五次地跟妈妈争吵，并且大叫着说要考警校你自己去考后，他的妈妈自杀了。
她把陈铭生爸爸的照片从相框里拿出来，别到自己的衣服里，然后在自己家的小客厅里，吊了一条围巾，陈铭生回家推开门的时候，看见那一幕，心脏差点停了。
那次幸好他回来的早，几乎前后脚，才把他的妈妈救了下来。
在医院的时候，她妈妈醒过来，陈铭生坐在她床边，只说了一句话——
“妈，我肯定会上警校，我肯定会做警察，我拿命保证。”
她妈妈看了他一眼，然后就转过头，直愣愣地看着天花板。
从那以后，陈铭生往死里看书，他那时读高二，离高考还有一年。他白天黑夜地做题，数学题、语文题、理化题——甚至连公安院校几年的心理测试题都做了无数遍。
那一年高考，报考青海警官职业学院的人有很多。心理测试和体能测试的时候，好多家长在外面陪同，可陈铭生是自己去的。
心理测验那天顺利结束后，陈铭生的心基本上就放下了。
剩下一个体能测试，警校的体能测试考的不多，一共就四项。陈铭生之前查过无数次，项目和要求几乎倒背如流。
五十米冲刺，时间要求七秒一以内，一千米跑步，时间要求三分五十五秒，俯卧撑，十秒内完成六次以上，最后是立定跳远，要求两米三。
陈铭生自己私下试过一次，然后发现这几项考试对他来说基本就是小菜一碟。他就完全没有担心。
结果就是这么一放松，体能测试的那天他睡过了。
考试地点离他家很远，所以准备考试的时候，陈铭生的妈妈给了他钱，让他住在外面的旅店。
当时他还没有手机，没人叫他起床，完全靠自己的生物钟。
他出门赶公交也来不及了，陈铭生绕近路，撒丫子跑了将近两公里，终于在最后时刻赶到了考试地点。
跑完了这段路，陈铭生累得差点吐血，他的第一项测试是五十米冲刺，结果发令哨一响，陈铭生脚一蹬地，前腿一软，险些跪下。
最后他压着及格线，把这几个项目都通过了。
那批学员里，陈铭生的体能测试成绩排在很后很后面，不过既然过了，那也就无所谓了。
陈铭生觉得，自己往后那么不爱看书，不爱学习，完全是因为高考前学伤了。
他废寝忘食，披星戴月地坚持了一年多，最后终于如愿以偿，考入了青海警官职业学院，刑侦学。
录取通知出来的那天，陈铭生的妈妈喜极而泣，陈铭生倒是没怎么特别地高兴。他拿着那薄薄的一个信封，感觉有点奇怪。
要知道，在此之前，陈铭生在跟学校那些小地赖混的时候，他完全没有想过自己会上大学，更没想过，那个从小到大，一直在嘴里念着，可一直没有真正感悟的愿望，竟然成真了。
他真的，要去做警察了。
八月二十四号，陈铭生清清楚楚地记住了那一天，他去学校报到。
那天他穿得很简单，一个背心，一条长裤，脑袋上戴了顶遮阳的鸭舌帽，背着一个深蓝色的双肩包。
他带的东西也很少，所有衣物用品，都塞在这个包里。
高中毕业，陈铭生的个子已经蹿到一米八二，但是还带着些许的稚嫩。
当他站到警校门口的时候，是一个正中午，炽热的太阳悬在空中，将大地烤得热气腾腾。报道那天，门口有很多人，多是家长在接送孩子，陈铭生背着包，一个人站在门口，看着校门外的牌子，那上面几个大字，写着学校的名字。
他站了好一会，最后，从裤兜里翻出一块口香糖，放到嘴里，嚼了嚼，走进校园。
八月二十四，这一天，就是陈铭生这一辈子的分界线。
分开了迷茫与坚定。
分开了逃避与面对。
分开了男孩，和男人。
他在这里，遇到了这一生中，对他影响最大的人。
那就是严郑涛。
严郑涛是刑侦科的一个专业课老师，陈铭生和他最初的相识，并不算太愉快。
那还是在军训的时候。
男生被赶到一个危楼里，排着队，去剃头发，领衣服。
剃头师傅的手法还算是熟练，可能是因为剃得太多了，那脑袋已经都不是脑袋了，在他眼里都是一个个等着撸顺的新苞米。
排到陈铭生，他坐到凳子上，就听着推子声嗡嗡地响，然后他的头发渣就落了一肩膀。剃完之后，那老师傅还在他脑袋上拍了一下，说了句：“有头发渣，上外面冲冲水。”
陈铭生到外面去，有一道水槽，并排五六个水龙头，好几个人也在那冲。
现在是夏天，天气热，而且男生也没那么多讲究，一个个地冲得浑身湿了大半，还觉得挺爽。
陈铭生冲完，回到楼里，站在楼口的镜子前看了看。
他之前都没留过这么短的头发，第一次看，陈铭生很不喜欢，他觉得有点愣头愣脑的。
他还不知道的是，就这么一个看起来有些愣的发型，往后，他几乎顶了一辈子。
他们那发的作训服和其他学校的不太一样，不是绿色的迷彩，而是黑色的。纯黑色的半袖，长裤，帽子，一点花纹都没有。
对这身衣服，陈铭生还是挺满意的，他觉得自己穿起来非常帅。
但是没让他帅多久，连续几天的高强度训练就来了。开始的时候，每天训练完，整个一个宿舍鬼哭狼嚎，后来，连嚎的力气都没了，回来倒头就睡。
军训全封闭管理，而且本来陈铭生也没有手机，现在连个画报都没有，也不让买零食，不允许互相窜寝，什么打牌聚餐聊天，全部禁止，日子过得都淡出鸟来了。
娱乐的契机来源于一个中午。
那时他们上午训练完，吃完午饭，正好是午休时间，大家都躺床上睡觉。其实都是大小伙子，精力充沛，没几个能真正睡着的，但是不睡觉干啥啊，也没其他事做。
陈铭生躺在床上，看着上铺的木板发呆，他开始觉得警校没啥意思了。
就在这个时候，他忽然听到一声叫卖声。
声音很小，只要有一点杂音都听不见了，陈铭生坐起来，让屋里人安静。
“你们听见没？”他说。
一个同寝室的人说：“听见啥。”
陈铭生说：“嘘，仔细听。”
大伙屏息凝神，一屋八个人，跟神经病似的，纷纷坐了起来，耳朵冲着窗外，细细地分辨。
终于，他们听到了一声——
“卖西瓜了，又大又甜的西瓜——！”
卖西瓜，这是什么大事么，狗屁。
可现在实在是太无聊了，就这么一个卖西瓜的瓜农，也着实让屋里人都兴奋起来。
“有人卖西瓜！”
“西瓜——！”
“有人买西瓜了！”
“……”
陈铭生说：“想吃不？”
其他几个人可劲地点头，其中一个说：“可不让出去啊，想吃有啥用。”
陈铭生说：“真想吃？”
他对床的一个人皱眉，说：“陈铭生，你该不会要出去买吧，抓着可就完蛋了！”
陈铭生不耐烦地看他一眼，“就这点胆子，干屁警察啊。”
那人被训的缩了回去。
“陈铭生，我记得大巴拉我们来训练的时候，我看见外面有片瓜地。”
陈铭生精神一震，说：“什么？有瓜地？”
那人点点头。
陈铭生陷入思考。
最后，大家讨论到下午训练也没出什么结果，陈铭生留了一句：“你们就等着吧。”
当天晚上，陈铭生在另外七人的热切注视下，像个勇士一样——跳窗遛了。
他们住在一楼，楼层门口有打更老头，不能惊动，所以陈铭生决定从窗户走。
他穿着作训服，戴着帽子，把自己的脸挡住，然后顺到后面的墙根那，轻轻一蹦，手就搭在了墙上。
“我操／他妈的——！”陈铭生刚搭上手就松开了，他忍不住骂了一句，然后把手拿眼前一看，两手上都扎破了，出血了。
墙面上压着玻璃碴，天黑，陈铭生没注意到。
出师不利，陈铭生也没泄气，顺着墙根，然后意外的找到了一个缺口。他左右看了看，然后从那缝隙里挤了出去。
缝很窄，陈铭生差点卡住。
他从缝隙挤出去后，瞬间就有了种自由的感觉，他接连呼吸了几口夜晚的空气，觉得神清气爽。
陈铭生抓紧时间，在地里偷了两个西瓜，他一时贪心起来，还捡了俩大个的，一手抱一个，然后往回走。
回到洞口的时候，陈铭生侧着身子往里进。
结果就出事了。
他西瓜垫在了手掌和胸口之间，挤到一半的时候还很顺利，但是之后就完了，他角度没找对，人就被卡住了。
那时候他想扔了西瓜都不行了，西瓜移动，手背和墙蹭着的地方就疼得要命。
屋漏偏逢连夜雨，就在这个时候，严郑涛来了。
按理说，这么晚了，他是不会来这种偏僻的地方的，但就是这么巧，他查寝结束后，从楼里出来，走了一会忽然尿急了。
要说这人也是不讲究，他懒得回楼里厕所，就想直接滋润一下墙根的野草。
然后，不可避免地，他发现了陈铭生。
这俩人碰面时机不可谓不尴尬，严郑涛在看见逃跑的学生时，最先的反应不是严厉训斥，而是把裤链拉上。
他咳嗽一声，慢悠悠地来到陈铭生身边，上下打量了一下，然后说：
“你这……什么情况啊。”
反正都这样了，陈铭生就破罐子破摔了，说：“卡主了。”
严郑涛乐了，他还没见过这种学生。
“你哪班的？”
陈铭生说：“三班。”
严郑涛说：“喲，那就是我班学生啊。”
陈铭生说：“对，教员，帮个忙，给我弄出去呗。”
严郑涛看了一下情况，觉得他的提议不错，他说：“你等着，我找个工具。”
最后严郑涛拿来一把镐头，给陈铭生弄了出来。
陈铭生出来后谢了严郑涛，然后就老老实实地站着。
严郑涛拿镐头的时候趁机把自身紧急情况处理了，然后好整以暇地来训话。
他看着陈铭生，然后说：“都这时候了，你都不忘放下这俩瓜啊。”
陈铭生站在严郑涛面前，往上看，身板笔直，神情严肃，往下看，两手摊着，一手一个瓜。
严郑涛说：“你这么喜欢这俩瓜，那就抱着跑圈去吧。”
陈铭生一句废话都没有，搂着瓜就往操场去。
“回来！”严郑涛没想到这学员还真的去了，他给他叫住，来到他跟前，他说：“你真要跑？”
陈铭生一直目不直视，听见他的问话，斜眼看了他一下，然后马上又转了回去，说：“教员，你要怎么罚我啊。”
严郑涛说：“你觉得我要怎么罚你。”
陈铭生说：“只要不通知家长，你怎么罚都行。”他说完，看了严郑涛一眼，说：“我去跑圈。”
严郑涛说：“你要跑多少圈。”
陈铭生说：“你让我跑多少我就跑多少。”
严郑涛点点头，不经意地说：“那就先跑十圈吧。”
陈铭生就抱着瓜，在漆黑的操场上，跑了整整十圈。
严郑涛就在一边看着，看着那个年轻的学员，闷声跑步。
跑完之后，陈铭生大汗淋漓，依旧抱着瓜。
严郑涛忽然发现，瓜上有血迹。
他表情严肃起来，“怎么回事？”
陈铭生大声说：“没事！”
严郑涛说：“手手手，手拿出来！”
陈铭生终于把瓜放下，手伸出去，原本的伤口更严重了，手心磨开了一层皮。
严郑涛一看那伤口就明白了，他目瞪口呆地瞪着陈铭生：“你这学生——！”他紧皱眉头，粗声道：“跟我来——！”
严郑涛把陈铭生带到医务室，给他清理的伤口。
至始至终，陈铭生就跟严郑涛说了一句话：
“教员，是不是不用通知家长了。”
严郑涛手指头点着陈铭生，说：“偷瓜去了是不？你还考警校呢，也不怕人笑话，去当流氓吧。”
陈铭生没说话。
严郑涛低头看了一眼那双包扎起来的双手，又看了一眼面前那个浑身是汗的学员。
他忽然笑了。
他觉得，这个晚上挺有意思。
他从这个学员身上，看到了年轻，看到了无赖，也看到了血性。
他问他：“你叫什么？”
陈铭生看了他一眼，说：“我叫陈铭生。”
那次，严郑涛没有把这件事告诉任何人，甚至让他把瓜也拿回去了。
陈铭生开始觉得，严郑涛是个奇怪的人。
后来，他慢慢折服于严郑涛的专业能力，他以前天不怕地不怕，可在严郑涛的面前，他完全是个菜鸟。
严郑涛对他，也是有意无意地照顾。严郑涛是本地人，有时候假期的时候，还让陈铭生去他家里吃饭。
三年下去，严郑涛变得不像老师，不像教官，而像亲人。
像父亲。
陈铭生念大四的时候，严郑涛要离职了。
陈铭生知道后，去找他，严郑涛告诉他，他要调到另外的地方去。
“去哪儿？”
“去哪跟你报备啊，你小子有点上下级观念没。”严郑涛没理他。
陈铭生说：“我跟你一起走。”
“扯什么淡。”严郑涛说，“你要退学啊，老实读书，你现在辍学出去能干啥。”
陈铭生说：“你不用管我能干啥，你走，我就走。”
严郑涛看这陈铭生，四年下来，他变了很多。
最明显的，是他的身体，和他的目光。
他不再是那种有些精瘦的身材，而且强壮了，健壮的双腿，有力的臂膀。他的皮肤因为每天的训练，变得有些深，脸上的棱角也越来越明显。
他已经不是那个军训偷瓜被抓的男孩了。经过三年的磨练，他已经是一个男人了。
严郑涛知道，就算他不允许，陈铭生也一定会跟着他。
他对陈铭生说：“你先回去吧，我过几天再通知你。”
严郑涛在思考。
要说有没有陈铭生辍学能干的事情，有，还真有一件事，是他可以做的。
但是，他真的要给他做么。
三天后，严郑涛把陈铭生叫道办公室，说了一番话，让陈铭生自己考虑。
陈铭生二话没有，当场就同意了。
“你知不知道这要面临多大的压力？”
陈铭生说：“知道。”
严郑涛让他回去再考虑一下。
第二天，陈铭生带来了他完全意料之中的答复。
严郑涛说：“你想好了，决定之前，我可以给你时间，给你自由，让你充分考虑。但一旦决定了，我就不允许你反悔。做，还是不做？”
陈铭生冲他笑了，他笑得有些痞气，严郑涛又仿佛看到了当年的那个小孩。
大胆的，血性的小孩。
“好，明天我给你办理手续，你需要参加一个简单的培训，然后——”严郑涛从座位上站起身，对陈铭生说，“我在云南等你。”
陈铭生说：“好。”
那一年，他二十三岁。
他培训了一段时间，然后去找严郑涛报到。严郑涛没有让他直接去干，而是带着他先积累了一段时间经验。
那时也赶巧，原本急需人手的活，老天开眼，被警队解决了，于是陈铭生就留在严郑涛身边干活，就在他基本上要忘记当初严郑涛说的话时，任务就下来了。
那已经快两年后了。
他被派任务，去卧底一个贩毒团伙，老大叫明坤。
起初，警队设计的，是让陈铭生伪装成一个买毒品的顾客，引诱他上钩，从小的开始，顺藤摸瓜。
但这个计划，后来出现了偏差。
因为陈铭生的一次旅行。
那是严郑涛奖励陈铭生的，在执行任务前，他出钱，让陈铭生出去玩一玩。他问陈铭生想去哪，陈铭生当时躺在床上睡午觉，听了严郑涛的问话，一转头刚好看见墙上贴的一副画。他指了指画，说：“这是哪啊。”
严郑涛说：“你文盲啊，旁边不是写着么。”
陈铭生斜眼一眼，画边上写着四个字——玉龙雪山。
他说：“我去这。”
那个时候，云南旅游还没有现在这么发达，人也没有现在这么多。陈铭生一个人，背了个包，大理丽江玉龙雪山，一道玩过去。
结果在玉龙雪山脚底下，他碰见一件事。
那是个中午，他在一家民族客栈外吃饭。客栈外面搭着棚子，就像大排档似的，吃饭的时候一抬头，就能看见雪山。
陈铭生吃得正欢，就听见后面哐当一声，一个啤酒瓶子碎了。
陈铭生一听那动静，就知道不是正常的碎法，肯定是人砸的。他转过头，就看见四五个人在客站外面，打头的一个手里拿着个酒瓶子，指着一个人。
陈铭生再看向被指的那个人，那是个中年男人，穿的很休闲，一看就是出来玩的。他身边有个小女孩，看模样应该是他女儿。
男人可能是怕吓到她，把她推进客栈里面，自己一个人挡在外面。
那几个男的一看就是冲他来的，抡起酒瓶子就要砸。
“哎！”陈铭生忽然出声了。
几个人同时看过来，打量了他一下，打头的说：“谁啊。”
陈铭生筷子搅和着碗里的面条，说：“人家小孩还在呢，你们就下手啊。”
那人冷笑一声，“你他妈什么东西？管闲事？”
陈铭生说：“光天化日的，你不怕别人报警？”
“报警？”那人一句话没有，酒瓶子就扔了过来，陈铭生侧了一下身，躲过去，酒瓶落地，摔了个稀碎。
“想报警啊？”那人指着陈铭生，说：“再废话连你一起打。”
陈铭生看着他，忽然笑了一下，说：“你挺牛逼呗？”
那人说：“怎么的？”
陈铭生低下头，安静了。他一只手挠了挠自己的后脖子——就在所有人都没有反应的时候，他忽然拿起桌上的面碗，朝着那人就扔了过去。
那是新出锅不久的面，烫的不行，那人被淋一下，杀猪一样滴叫唤起来，剩下的人看见，一人一句我操，直接冲了过来。
陈铭生跑到客栈角落堆放垃圾的地方，随后操起一把拖布，拿着两边，往中间使劲一踩，拖布把断成两半，陈铭生拿起头上的一半，转身就动手——！
“哎呀呀，打人了打人了！”
“前面打人了——！”
“饭店门口有人打人了——！”
“——”
“……”
在不远处的一个小湖边上，有一群人正在拍照留念，不时地还围着看着什么，一边指指点点说：“不像啊这也，啧啧，不咋像。”
这时一听有人打架，有热闹可看，人群呼啦啦地都散了。
只剩下一个人。
那个刚刚被指指点点的人。
那是一个年轻的小姑娘，她正在完成自己的假期作业。
她坐在一个小板凳上，面前是一块油画布，手边是巨大的行李箱。
她正对面的，是一座巍峨的雪山。
明明是蔚蓝的天，洁白的雪，碧绿的湖水，可在她的画面上，却是一片火烧似的色彩。
昏黄，浓艳，就像要燃烧一样。
画里的那座山，和外面的那座山，根本存在于两个世界。
难怪，有人说画的不像。
可不管别人说什么，她一直安安静静地坐在那里，她穿了一身长长的连衣裙，头发扎成辫子，她仔仔细细地看着自己的画，一笔一笔地添加色彩。
不远处的打砸声，十分明显。
可她连一下，都没有转身。
她的眼里，只有那座雪山。
那座传说中的雪上，飘渺遥远，白云漂浮。它就像一个梦，让人反反复复地领悟。
打完架，那个男人看着陈铭生，目光有些许的考究。
陈铭生打得酣畅淋漓，转头说：“看啥？”
那男人笑了一下，说：“小子，你不错，叫什么？”
那是白吉第一次问陈铭生的名字，陈铭生没有理会他，直接走了。
两个人，越来越远。
雪山，雪山。
如果雪山能看见，如果命运能预知。
如果时光能倒退，如果岁月能重来。
那个过客，是否还能进入你的梦。
而你，是否愿意回头。