高叁学生是不配有寒假的。
虽然学校给他们施舍了十几天假期，连作业都反常地只发了薄薄几张卷子，对人形刷题机的陈煜来说可不就是两晚上的事，各科老师甚至还把详细答案都大方地贴到班群里，方便同学自主核对——但谁要是在这个当口都不知道自觉，那还是等着明年再自觉吧。
如果说陈煜以前学习起来是头蛮牛，那她在期末考试成绩出来后，直接进化成了一头昂首拔蹄、猛冲向红布的疯牛。
按说她期末考得也不赖，可偏偏各科竞赛成绩都跟着期末成绩一起出了。她所在的重点班上就有包括李鑫远在内的十几个同学，靠着竞赛拿到了名校或保送或加分的名额。
她从来没打算搞竞赛，也不会迟钝到这个时候才方觉后悔，只是看到他们一个个卸下包袱的闲散模样——加分和保送、保送top2和保送c9的同学的放松程度，亦有微妙差距。
她暗暗下定决心，要在六月为自己拼回一把。
有人把人生当做场漫长的苦差，有人把人生当做部能间离解构、置身其外的电影，有人把人生……根本不当回事。
而陈煜把人生当做杀伐的战场。
她全情投入，赌上自己所有的自信和自负，笃信自己一旦决定认真对待一件事，她就要赢。
每天清晨，世界还浸泡在浓碘水般的沉郁夜色之中，她便在第一遍闹铃响后果断起床，以扑面的凉水作为一天苦学的开始。
洗漱架上摆着外放英语广播的手机，夹杂着哗哗的水声，她倒也听不进去几句，全当磨耳朵。
有天陈星燃没睡扎实，隔着两层门，被这点动静吵醒，靠在门沿上看了眼时间，揉了揉惺忪的睡眼：“也没必要这么早吧。”
陈煜已经进入战斗状态，吐了漱口水，冲他龇牙一笑：“没你躲网吧溜回家那会儿起早贪黑。”
“……”他长睫垂覆，有些赧意，“别提了。”
她正迈开大步往外走，忽地停了一下，扭头问：“对了，你期末考多少名？”
“班上第六。”
“哦。”
陈煜暗暗拨拉了下心里的算盘：第六，又不是重点班，如果要跟她去一个大学那还差点儿意思……但自己该说些什么呢，只有不咸不淡地：“好好加油吧。”
她的日程是这样：早上头脑最清醒的时候啃压轴题，下午做模拟卷，晚上专攻错题本上的旧题。做理科题的间隙，背背英语作文模板，温习早就滚瓜烂熟的古诗文言文，换换脑子。一天十小时打底，上不封顶。
陈煜一贯自诩为天赋与勤奋俱佳的顶级努力家，没想到还能把自己逼到这个境界。
有前辈总结高叁备考的万字箴言，着重讲到过犹不及：适当放松更有助于提高效率、平稳心态；但陈煜很清楚自己的能力，她从小都是这么猛学上来的——拉一个跑不了八百米的人跑马拉松，不现实；让跑半马绰绰有余的人练习跑全马也就还好。
值得庆幸的是，现在她跟陈星燃有种相恋多年的默契：在与日俱增的不安中，对方似乎也默许了他们不了了之的结局。
就像睡眠规律的人某天抽冷子少睡两小时，第二天会特别困，但如果一个人过度缺觉，有时却会表现得异常精神——陈煜觉得她跟陈星燃之间的诡异平静，就属此类情形，岌岌可危的安然无恙。
他们几乎没什么时间说话，只是会偶尔抽空做爱。
事后，陈煜会找个舒服的姿势窝在他怀里聊很久的天，汗津津的，身体酸累而畅快，让她感受到了久违的真实，有种从机器人修道成人类的错觉。
她把玩着他的小拇指，聊小时候的趣事，聊现在的苦恼，聊因一首歌而产生的遐想。
同样她是叙述者，而他是默默聆听的人。
陈煜记得以前陈星燃指责过自己对朋友很自私，永远从朋友身上吸取情绪价值，却很少关心对方的烦恼。
“你就没什么话要对我讲吗？”
她仰起头，对着正劝慰她的男生说。
对方几乎脱口而出：“没有。”
就好像自己对他怎么自私都不成什么问题。
——只要将来自己不放弃他，或许她做什么都可以。
从下等情欲到崇高理想，他们谈论一切，却不约而同地决计不提高考之后的事情。那里横亘着一条坚牢的无形法度——他们的时间仿佛到此便戛然而止。
偶尔听着他的心跳，陈煜也会冒出个荒诞的念头，说不定他俩真的能白头偕老呢？
一瞬的妄想让她脸上浮出微笑，随即想到沉重的现实如脑中的通天巨浪，狠狠拍过来，很快便淹没了这个想法。
高考之后再说吧，她现在真的没有精力考虑了。
陈煜书桌很大，他们一般都在她房间里学习。陈星燃看她那分秒必争的劲头，提过一次要会自己房间。陈煜说你呆着就行。
她的专注力被磨砺得像一把韧剑，很难被侵扰，一整天做一件事似乎都没问题。陈星燃专注极限是两个多小时，他刚刚做完十几页简单到爆的寒假册子，便对着窗外大雪发一会儿呆。
雪从下午开始下，那会儿只淅淅沥沥地撒了点雪沫，随着天色迂缓变暗，雪也彻底下了起来。
一层玻璃，一层钢筋混凝土墙壁，落雪的声音被现代建筑完全阻隔，窗外的世界仿佛按下了静音键。
陈星燃注视着无声落雪，整个人趴在桌子上，头发蹭得翘起来了一点。
“你困了就躺我床上歇会儿呗。”陈煜看他的样子笑了下，点开手机屏，“才九点。”
他没做表情，喃喃地说：“那样太远了，我听不清。”
陈煜一愣：“听什么？”
“你写字的声音。”
“啊？”
陈星燃已经很久都没有好好睡觉了，失眠，以及艰难入睡后一晚上的乱梦。他喜欢陈煜写字的声音，快速而规律，沙沙、沙沙，细雪一样，伴着偶尔的翻页声和笔盖开合、笔尖一顿的轻微声响……
让他觉得很安心。
要是能把这个声音带进夜里，自己应该能做个好梦吧。
陈煜被他的话说得一愣，笔一停，也茫然看向了窗外，突然闪过一个念头。
她记录画面，而他留恋声音，都在默默珍视着作为曾经相爱证据的蛛丝马迹。