晚上九点，医院的走道灯火明亮，护士们总是迈着急匆匆的步伐，偶尔有一两个病人来往。
肿瘤科在13楼，岑冬站在窗户旁往外望，下面是缠盘交错的马路，而所有的人和物都是渺小的圆点，围绕着这个飞速变化的城市来回运转。
她靠墙站着，抱臂，目光落在脚下光滑的乳白瓷砖上，灯光将周旭东的影子完完整整的映射在地上，完整到她可以看见他直愣的发梢和衬衣的领子线条。
周旭东打量着面前这个他只见过两面的女孩。
她穿着简单的白色连衣裙，面容干净，头发垂到肩膀，看起来像一个普普通通的高中生。
他还记得自己第二次见她的时候，是在那条小巷子里的早餐店，她穿着短袖校服，露出的脚腕在桌下晃荡，一来一去都灼人眼。
他到底是想不明白，一个普普通通的女高中生，怎么会生出想要帮助自己的念头。
周旭东想了想，踌躇着，最终还是开口问她：“我...我们明明只见过两次，你为什么要帮我？”
他并不是二十岁刚出头的毛头小子，心怀一腔热血对这个世界充满了希望和善意，自从俞青扬生病以来，他清楚地知道这个世界有多么的冷漠和残酷。
他现在仍旧记得自己曾经为了借钱顶着烈日跑遍了一个又一个朋友的家，然而结果却让他绝望。那天晚上他几乎被所有朋友都拒绝了，回医院的路上，他走着走着就忍不住蹲在路上嚎啕大哭。
他向来不在俞青扬面前表现出一点点的悲伤和绝望，因为他知道和他自己相比，她要接受身体和心理的双重折磨。如果他垮了，他不敢想象随之而来的结果。而那一次，他是真的绷不住了。
岑冬抬头，冲着他笑，并没有回答他的问题，而是说了一句令他莫名其妙的话。
“是叁次。”
“嗯？”周旭东有一瞬间的怔愣。
“我是说，你见过我叁次。”她眼里有着笃定的神色，令周旭东不得不在记忆中去回想。
第一次见她是在雨天的那辆公交车上，第二次见她是在早餐店......
周旭东目光落在她那头齐肩的短发上，柔顺的发梢在灯下泛着光泽，脑海中忽然闪过一些片段。
破旧的理发店里，他闭着眼睛休息，店外有细碎的脚步声，他当时睁开看了一眼，她穿着那身校服，微低着头撩起门帘。
后来她和老葛交流了几句，在他昏昏沉沉即将陷入沉睡之际，耳边听见她平淡如水的声音，微眯的双眼依稀看见镜子里她端端正正的身影，侧过头去看电视时，耳边有一缕掉落的碎发。
再后来是他起身离开的时候，侧身与她身后的椅子擦过，感觉到她看过来的视线，他着急着去医院，并未在意，只是余光里瞥见一个模糊的小小的身影。
周旭东从回忆中收回神，抬眼看向她，眼里的神情不再迷惑。
两人并排站在窗边，岑冬觉得闷热，想要将窗子拉开一点，奈何那窗户像是很久没有开过了，她费了好大劲儿都没能成功。
身后有人站过来，岑冬一回头，看见他高大的身影，周旭东淡淡道：“我来吧。”
岑冬侧身站到一边，看见他刚毅而流畅的下巴线条，紧绷着，薄薄的棉质衬衣下，在用力的那一瞬间，肌肉线条一闪而过。
哗啦一声，窗户被他推开一小部分。穿堂风一瞬而过，吹起她鬓角的发，同时扬起的还有她洁白的裙角。
周旭东瞧见她被吹得凌乱的头发，微微低头，“你稍稍站过来些吧，那边风大。”
窗外的月亮边缘锋利，尖角泛着淡淡银光。
他说话时垂着眼，没有看她。
岑冬嘴角扬起一个笑，朝他这边走了点，风堪堪从背后掠过。
两人挨得近了些，夏日炎热，男人的体温高，岑冬只感觉到面前竖着一堵热墙。
周旭东有近一米八的身高，岑冬站在他面前，刚好及胸。
她抬眼去看他，眼神落在胸前衬衣口子上。
“你不用想太多，我只是看你目前似乎遇到了困难，刚好我可以帮助而已。况且…… ”
岑冬眼神一转，对上他看下来的目光，“我和周白是……同学。”
周旭东听闻她的话，凛然道：“你跟踪我?”
岑冬被他的反问给气笑了，抱着双臂一脸淡然地看着他：“我还是第一次见到你这样的人——”
“明明很困难，别人提出要帮助，你却总以为别人要图你什么?”
岑冬咬着唇，一字一句道，尾音微微上扬，有些尖利。
“不好意思，我不是这个意思……”
周旭东见样也知道刚刚自己的话语有些发冷，稍稍收敛了语气想要解释，结果被面前的人截了话。
岑冬不依不饶，细长的眉尾向上一扬，眼光中带了一些戏谑。
“你一没钱，二没权，叁十多岁的大男人我能图你什么?图你这个人吗?”
岑冬的眼神从上到下地将他看了一遍，最后落到他的脸上，轻轻发问：“图你的身子吗?”
她微扬着头，额头被照得发亮，际线处有细小而晶莹的汗珠。
一张脸，巴掌大小，干干净净，却明亮的像是在发光。
周旭东被她这猝不及防的话语给惊了一瞬，没缓过神来，面红耳赤地咳嗽起来。
“诶。”岑冬毫不留情地出声笑他，“你一个大男人，有什么不好意思的?”
周旭东好不容易才缓过来，一张脸被呛的通红，看了面前的人一眼又迅速收回目光。
岑冬将他的反应尽收眼底，嘴角浮着淡淡的笑意，只觉得面前这男人越发的有趣了。
周旭东未曾想过有一天，他也会在这样一个小姑娘面前被怼的哑口无言。
他缓了好一阵，定了定神，这才重新开口，嗓音有些沙哑：“谢谢你。”
他看过来的目光很重，有深深的感谢意味。
岑冬颔首，“先不用，你先带我去看看你的……妻子吧。”
她顿了一下，“我总要先看一看这是不是真的，万一这一切是你设下的局呢?”
周旭东心里觉得莫名巧妙，明明是她主动说要帮忙，到头来还怕他设局骗她，他们俩的角色是不是颠倒了？
想是这么想，但他还是照做了，看了岑冬一眼，沉声道：“走吧。”
两人一前一后朝312病房走去。
他的臂膀坚实，高大的背影看上去给人一种沉心的稳重感。
岑冬一瞬间有一些恍惚，到底是怎样的一个女人，得到了面前这个男人的深爱。
俞青扬一直住在四人病房里，之前病房里只有她一个人，后来断断续续的又进来了两个病人，都是肺癌患者，一整个屋子的人看起来都没什么气色。
房门掩着，隐隐有电视的声音透过缝隙传来。
周旭东站在前面，将门上的玻璃窗口挡的严实。
他微微偏头朝左边看了看，侧开身子，将视野让给岑冬。
“右边第二床就是，我的妻子，俞青扬。”
他的声音微微发涩，岑冬听见他轻声说出口的那两个字：妻子，咬字清晰而坚定。
岑冬探头，透过玻璃窗口看过去，一个面色灰暗的女人躺在床上，眼睛盯着前面的电视屏幕，嘴唇微微泛白。
她盖着一床毛毯，双手露出来，规规矩矩地放在两侧。
岑冬落在她的头上，是一个戴的快起毛了的小线帽，前面露出了一点光滑的额头。
周旭东双手垂在两侧，握拢成拳，声音低沉：“她两年前就被查出来胃癌晚期，一直在做化疗，每次都痛的受不了，头发大把大把的掉，整个人都快要被折磨的受不住了。”
岑冬转过头，问：“既然痛的受不了，不如就让她好好的活过这最后的一段时间，为什么还要做化疗？”
周旭东看了她一眼，问：“你有没有经历过这样的事？”
他靠着门框，说到这里整个人的眼睛里都有了一点光亮。
“即使是只有一线的希望，但对于你自身来说，这一点就已经足够了。所以你紧紧地抓住它，只要坚持下去，就能迎来光明的未来。”
周旭东的声音平稳，目光落在她身上，岑冬却觉得他透过自己在看一个遥远的未来。
光明的却虚无缥缈的未来。
沉默的间隙，病房内忽然有人打开了门。
“诶，你今天怎么这么早就来了”
梁姨站在门口，看见周旭东有些意外。
周旭东回过神，“今天公司下午没什么事儿，我就先走了。”
梁姨见状，赶紧说：“刚好，我家里有点事要先走，我本来还说给你打电话的，正巧你来了，我也放心了。”
话落她瞧见身旁站着的岑冬，话音一转，问：“这位是？”
“哦，一个……朋友。”周旭东伸手摸了摸鼻头，看起来有些许不自然。
梁姨上下打量了一遍岑冬，不知道周旭东打哪儿认来一个这么年轻的姑娘。
岑冬大大方方地让她看，只觉得旁边的男人有点意思。
“呀，我不跟你讲了，我得先回去了。”梁姨看了一下手表，拍了一下自己的胳膊，往门外走，走了几步又倒回来冲周旭东道。
“小俞今天状态挺不错的，晚上吃了很多饭。”
周旭东颔首，“麻烦你了。”
梁姨摆了摆手，走了。
两人站在门口，一高一矮，偶尔医院一两个护士走过，侧脸看他们两眼。
岑冬转头，瞧见他透过玻璃窗落在床上那女人的视线，藏着无限的温柔。
她忽然想起那个夏夜，他站在狭窄的小巷子中央，低头打电话时，嘴角溢出的微笑，清冷的月光似乎都柔和了几分。
“诶。”岑冬轻轻喊了他一声，周旭东转过头来，目光中的温柔还未褪去。
她的眼中有清清亮亮的光影，落着他的影子，瞳孔深处藏着一丝自己都意识不到的羡慕。
岑冬指了指床上的女人，侧头看他，“她能遇见你，真幸运。”
小剧场
周旭东：“你为什么要帮我？”
岑冬睨他一眼。
“因为我馋你的身子。