倪嫣当然知道林汀叫她去办公室不是因为什么学分，但她依然去了，亦步亦趋跟在他身后，像只敢与他通信的那段时间一样。
周五下午通常没什么课，所以办公室里也没其他人。林汀将那枚信封放在桌子上，向倪嫣那边推了推，也不说话，就那样看着她。
倪嫣抱着手臂不动，低头道：“还给你。”
还给他什么呢，一厢情愿无疾而终的吻，还是仓惶给出的真心？林汀摇摇头，说，我不会把送人的东西再拿回来，你要是不喜欢，就扔了。
可倪嫣不是不喜欢，而是要不起。世上千千万人中，她是最不该收下这枚戒指的。
“太贵重了，我不能要，而且，”她盯着他垂在身侧的右手，神色模糊，“你还救过我一次，要这么多东西，我会还不清。”
林汀脸上没什么表情，淡淡回她：“没有救你，我们各取所需。”
你看，林汀就是这种哪怕被差劲地对待了，也不会让别人为难的人。倪嫣怀疑，就算他知道了李成文和她的关系也不会来责怪她，而只会在她看不见的地方折磨自己。
倪嫣抬起头，定定望着他。
“原本准备去死的人跑来救另一个要去死的人，这也算各取所需吗？”
林汀没控制好力度，放在桌上的手将手下一张表单揉得皱了起来，纸张发出骨骼屈节的轻响。他愣了会儿，才问倪嫣，谁和你说的，林佑吗？
也只有林佑了，再没其他人知道这件事。
倪嫣点点头。
手掌松开放过那张可怜的纸，林汀微偏过头笑了下。倪嫣看得出，他是被气笑的。
“多管闲事。”
似乎嫌碍事，他屈起指节扯开领带，一把甩在桌子上，拍出沉闷的响。
林汀鲜少这样失态，倪嫣有些被吓到，不由往后退了半步。
看见她无措的样子，林汀边解着衬衫头两颗扣子，边不疾不徐地逼近她，然后两只手臂一伸，将她圈在办公桌和自己之间。
“怕什么，别怕。”
他歪过头，声音挟气流吐在她耳窝，激得倪嫣轻轻抖了一下。他低头看她，额角毛绒绒的碎发和荔枝一样白嫩饱满的脸颊，很容易让人心软。
所以他计划了整整一年，将所有事情安排妥当终于要摆脱一切的那个晚上，看见她忍着眼泪仰起头来时，心如磐石也化作春夜泥沙。
人们总是会问想要自杀的人，你为什么不开心，为什么难过？这世上有那么多美好，总有你喜欢的，别这么悲观，留下来吧。
林汀将黑炭放入铁桶时才明白，原来想死是不需要任何理由的。或者说，他其实不是想死，只是对活着的一切有太多“不想”。他很冷静地确认了一整年，从寒冷漫长的冬日到春天、夏天、秋天，然后又下雪了，一口气呼出去，浓稠的白扯开融化，没有任何痕迹地消失，他终于确认，他也要这样融化。
没有其他人需要联络，林汀设置好定时的邮件，然后输入林佑的地址。
退出邮箱时，他稍微犹豫了一下。
收件箱里整齐地列着很多来自“Lyra”的信，从九月到现在，将一片空白塞得满满当当。
可最后，他只是退了信箱关闭电脑，什么也没做。
倪嫣有男朋友，而且她是替那个男生来上课的，上了整整一学期，林汀都知道。
他们感情一定很好。虽然倪嫣和他通了这么多封信，但也只是通信而已。倪嫣对他大概只是孺慕之情，是他擅自将空虚倒在了她身上，如果这时再告知她什么，那也太逾矩了。
将窗户和门缝又用胶带封了一遍，林汀将身上衣服脱下，换上一个月前定做的叁件套，然后将炭点燃。
刚躺在床上，手机震了一下。他心头一跳，怀疑刚才给林佑写的信没设置好定时，而是即时发送出去了。他忙下床，拿过手机来看。
然而不是林佑的消息。
发信人是“Lyra”，点开后只有一句话：林老师，死之前我能和你做爱吗？
林汀头脑空白，不知道是因为一氧化碳还是这封邮件。
他接来冷水浇熄炭火，手指颤抖着，却飞快地点在屏幕上。信发出去迟迟没得到回复，像一只落地便熄灭的箭矢，他一会儿以为是倪嫣在耍他，一会儿又担心她真的会出事。
第叁封信刚写好，倪嫣的回信进来了，是她的电话和地址。林汀想也没想就下到停车场，等坐在驾驶位启动车子时，他才意识到，这是那年事故后他第一次开车。
不是不怕的，启动时微小的震感让他恍惚，甚至以为面前的挡风玻璃会突然碎裂。他一边怕，一边将车子驶入夜风里。
————
新年快乐！
生死时速写（下）中，希望今天能写完，写不完我就回来把这条作话删了: )