林献很喜欢夏天。
和李颜不同，他不是易出汗的体质，也不是惧热的人。如果要让他回答最喜欢的季节，他定然会毫不犹豫地选择夏天。
李颜曾经躺在他怀里问过他，“阿献，你觉得夏天是什么颜色的？”
“蓝色。”
他回想自己经历过的前十七个夏日，是母亲病床旁点滴瓶里的蓝色药水，是潜入泳池深处睁开眼睛看见的蓝色瓷砖，是明德教学楼被晒得滚烫的蓝色墙面，是和杨清波他们打球时踩过的蓝色球场，是燥热画室里唯一能让他恢复平静的大片蓝颜料……
一九年的夏日，他经历的第十八个夏天，也是蓝色的。他想了想，觉得是李颜的蓝色裙子。
“那你呢？你觉得夏天是什么颜色？”
“红色。”李颜快速回答了两个字，是心中早早准备好的答案。
他当时是什么反应来着？他只记得他抱紧了她，亲了亲她的额头，没有问她为什么。他知道她素来厌恶夏天，红色意味着高温，滚落的汗珠和沸腾的血液。
现在她的手里握满了他滚烫的血液，很快又冰凉了下来，在她手上渐渐凝结成块，变成了这个夏天的底色。
“颜颜……冷静下来……听我说……先打120。”林献握住李颜沾满鲜血的手，让她别哭，镇静下来，去拿手机叫救护车。
李颜听话地快速起身找手机，眼泪模糊了她的双眼，她快速用手背去抹掉以防遮挡视线，没意识到自己在脸上留下了蜿蜒可怖的血痕。
找到手机后她的手一直在哆嗦，按了好几遍号码才按对，电话一接通她又开始哭，语无伦次地反复报地址求救。
“李颜……别哭……没事儿的……”
怎么可能没事，林献躺在地板上奄奄一息，腹部还插着一把水果刀，他的手按在边缘止血，但指缝间仍然不停渗出鲜血，他嘴唇苍白，身体也渐渐变得冷，但目光依旧看向身前惊惧不已的李颜。
李颜跪在他身旁，也不管那里积了一滩的血，颤抖着双手去捂他的伤口。
“阿献……阿献……呜呜……”她快要疯了，是她亲手伤害的阿献，她把他弄成了这个样子，如果林献因为她死掉了，她必然要捅自己无数刀来赔偿他。
救护车的声音在楼下回荡，李颜却是什么也听不见，她眼前是白茫茫一片，只有手心能感觉到热，那是什么在发热？她不知道。这是一个只有白色和热度的世界。
“李颜……”林献的声音唤醒了她，李颜被人往后一推，猛然回神，前面挡了一个穿着白衣的医护人员，她只能看到林献的一只手，再想爬过去听他想说什么时，他已经被转移到了担架上，那只手离她越来越远，她伸了手想去握，却看到自己的手是红色的，这是她拿刀的那只手，浸透了他的血。