“伤口已经处理好了，回去注意休息，不要碰水。”
医生简单的交代几句之后便转身离开。程绍在我身旁坐下，双手不知道该放到哪里。我侧过头，却又不小心扯到了肩膀的伤口，略吃痛地叫了一声。
程绍在一旁，满脸的自责，像个不知所措的小孩子。他今天是去和不知道哪里的一个地头蛇做交易，听说对方手上有他要的一批新的货。最近风声紧，程绍手下的渠道都卡了不少，不知道为什么他能拿到。
程绍看对方势力不大，也就没有放在心上，只带了几个熟手。事情就发生在要离开的时候，不待我们转过身，旁边就突然有一个人拿着刀向程绍冲了过来。我瞥见一旁的银色残影，把程绍推开的同时，那把刀正正扎在了我的肩膀上。
暗红的血像含苞的花朵绽放开来，锥心的疼痛席卷全身。我用手堪堪捂住伤口，抬起头时方才拿刀之人已经躺在了地上的血泊之中。
阴暗的仓库里，两方人持枪而对。地头蛇始终不承认是他动的手脚，程绍也因为寡不敌众只能作罢。
*
程绍从我们踏进家门的那一瞬间开始，就在也没说过一句话。
“你再不说话，我真的就要无聊死了。”
我依旧保持着平躺的姿势，不敢有什么动作。麻药劲过去之后，伤口的疼痛又开始折磨着我。
“我今晚去隔壁，你早点睡。”
“你……”
我话都来不及说完，程绍就转身离开房间，出去前还不忘帮我带上门。房间里没开灯，只有点点月光透过窗帘的缝隙洒了进来。
我调整着自己的呼吸节奏，想要舒缓肩上的痛苦。这一刀扎的极深，医生说会对胳膊的活动造成影响。蚊子和我说，处理伤口的时候程绍一直在打电话，只是隔得太远，听不清都说了些什么。
我不知道那个突然冲出来行凶的人是谁，也不知道他到底为了什么。但无论如何，我还是要感谢他，无意中为我凑出一段苦肉计。
这两年来，我的演技愈发精湛，招牌角色是一个爱着程绍、依附程绍的失忆症患者。
程绍却截然相反，从相处的时光里，我慢慢清醒，他却逐渐沉溺。他带我一起去交易现场的次数越来越多，也再也没有发现过别的女人的痕迹。他在我面前卸下伪装，展现出残忍血腥的一面，而我则扮演起救赎的角色，把身沾血污的他拥入怀中，轻抚着他的伤疤，然后以热烈的吻来拯救他。
*
“还不理我啊？”
清晨，我歪头看着面前的程绍。
“受伤的是我又不是你，不安慰我算了，还不理我。”
“你知不知道，万一那刀扎偏了，你会死的。”
程绍抬起头，青黑的胡茬和眼里的红血丝让他看着有些可怖。
“我知道。”
说罢，我拿起汤勺，一副若无其事的样子，舀着面前的粥。短暂的交谈过后，又回归了安静。良久，阿姨把桌上几乎维持原样的食物收拾进厨房。叮叮当当的碗筷声中，我听到程绍用沙哑的嗓音说着
“莫绒。等我把手头的事情忙完，我们出国好不好。”