这一觉睡得格外绵长。宝姿坠入寂寂永夜般深沉的梦境，耳边似有呼啸的风声吹过。她昏昏沉沉地想了许久，才慢慢忆起那似乎是三年前的冬天。
瑞士湖区的小镇，安静得像世外遗失的桃源。睡前忘记了摇下百叶窗的安静客房，深夜醒来时满室都是清寒的雪光。鹅毛大雪在夜色中纷纷扬扬地飘满了早已冰封的辽阔湖面，而她默默地立在窗前，直到望见远方终年负着沉沉积雪的山峦背后，一分若有似无的天光如摇曳明烛般渐次浮现。
母亲在那一年的冬天诊断出癌症，医生的判断并不乐观。父亲自蓉岛赶来，无论如何都想再见母亲一面，可是在病房外枯坐了几个小时，始终也没能如愿。最终父亲只得带了宝姿去瑞士暂住，一面托了人手寻访瑞士和德国知名的医生与疗养院。
窗外是阿尔卑斯山彻夜不眠的大雪，窗内是安静得令人心慌的房间。宝姿能听见噼里啪啦的破碎声响，是一楼客厅炉火熊熊的壁炉。那段时间父亲整夜不睡，她每次悄悄打开房门，都会看见他枯坐在火光中的寂寞背影，手边永远有一瓶威士忌。
一向对品红酒颇有造诣的父亲，在那个冬天忽然开始改喝烈酒。
宝姿在纷扰凌乱的雨声中睁开眼睛，满心都是郁郁不解的怅惘。父母之间的爱恨纠葛最终在如烟岁月里湮灭成灰，如今他们都不在了，只丢下她一个人。
茶室里没有开灯，只在遥遥的角落里点了一支小小的白色蜡烛。她年少时不知多少次在这间茶室里歇过午觉，此刻简直有一种不知今夕何夕的恍惚。
故人入梦，梦醒时格外凄凉。
凉意在窗外簌簌落尽的雨声中漫上身来。有一只手摸摸她的脸颊，重新掖好了被角。何世庭英挺的面容在烛光中格外从容安详，将她眼角的清泪一点一点地拭去。
宝姿怔怔地看了他半晌：“你瘦了。”
何世庭分明猜到她想说的不是这个，当下也觉得心里惘然。过了片刻，只轻轻捏一捏她柔软的脸颊：“你也知道我瘦了。厨房熬了白粥，起来陪我吃一点。”
他早已摸到她身上又发起烧来。空着肚子不能吃药，不过只想哄着她吃一点东西。宝姿半点胃口也无，被他穿好衣服又裹上一条披肩带去楼下餐厅，勉强吃了几口白粥，便放下了匙羹。
何世庭知道她心情不好，又是在病中，因此格外纵容，当下也放下了筷子，抱起她又回到楼上。夜雨萧瑟，年少时住过的房间难免更添几分伤感，他索性将宝姿抱回了自己暂住的客房，在那张柔软的大床上放下她：“今晚陪我睡如何？”
宝姿烧得脸颊红红，像极了情热到极致时的诱人胭脂色。眉痕细长，一对眸色沉沉的眼只遥遥望向窗外，过了半晌才叹一口气，仿佛勉为其难一般：“那好吧。”
何世庭不跟她计较，只满心疼爱地拢一拢她肩头的披肩：“冷不冷？”
宝姿转过脸来看他，唇角终于有了一丝笑容，眼波却盈盈如有泪意：“不冷。你怎么不吃饭？”
窗外雨声渐歇，风声又起，山中苍茫林海在风中涌动如潮，漫山遍野都是今夜良宵的惆怅。何世庭的心里忽然有说不出的酸楚，捧起她的脸来捏了一下她的鼻尖：“你就在这里，我还吃什么饭。”
宝姿眨了一眨眼睛。
何世庭翩然如玉地立在灯下，抬头看去更是显得格外的英气勃发。越来越热的温度烧得人头脑滚烫，在这里他可以只是她的心上人，她不必担起许家煊赫多年的沉沉荣光，不必日夜把父亲未报的大仇高悬在头顶，不必时刻记得性格温婉的母亲因何固执十年，最终在瑞士孤独地死去。
何世庭双手摸了摸她滚烫的脸颊，转身想吩咐人去请医生过来。宝姿却用力抱住了他的腰，微微颤抖着躲进他的怀里：“医生说夜晚发烧都是正常......你不要走。”
窗外的夜雨疏风骤，偶尔有几滴残雨敲打在玻璃窗上，零叮作响倒像是如泣如诉的琵琶声声迟慢。仿佛有几分朦胧的月色，在无边暗沉的黑夜中只透出一点昏黄的影子。
客房里的灯光是暖意融融的橙黄，宝姿不着寸缕的身体蜷缩在锦被之下，被何世庭合身搂在同样赤裸的怀里。滚烫的眼皮被清凉的舌尖舔过，满身的不适终于有一线舒缓，她仰面躺在枕上，长长地叹了一口气。
何世庭揉一揉她的头发，低头吻她依旧蹙起的眉心：“还是不舒服？”
宝姿闭上眼睛，仿佛倒是认真地想了一想。柔而暖的光洒在她眉目如画的脸上，青丝如云，肌肤胜雪。蓉岛的风月场上从来不缺野心勃勃的妙龄艳女，何世庭这些年来连倾城倾国色都见惯。可这一个十年前就在他的心底，今日病中憔悴，都比旁人多三分颜色。
终于宝姿懒懒地转身，一条雪白的胳膊横在眼睛上挡住光线：“没有。想骗你多住几天。”
何世庭将她转回身来，拿开她的胳膊塞回被子里，伸手捂住了她的眼睛。手掌下的皮肤滚烫，长长的睫毛像千百重羽毛刷过他的掌心，分明一滴泪也没有。
离合悲欢里的月色圆了又缺，缺了又圆，天地间没人在意小儿女的相思零落，可那个离去多年的少女竟然又辗转万里回到十年前的家。只是当年那般恣意飞扬的笑容，此生恐怕再也不会有了。
窗外的雨早已停了。
何世庭伸手关上灯，在满床寂寞如雪的莹莹月色中揉一揉她细腻的脸颊：“呵，这么想我？”
那朵蜜蕊幽林里的娇花半点湿润也无，被熟悉的手指极有技巧地拨弄了数下，倒像是忽然鲜活了起来。宝姿曲起的两条长腿被他分开了摆在两边，何世庭仿佛漫不经心地低头看了一眼，旋即拿起她的两只手，放在左右膝头上要她自己按住：“就这样，别动。”