贺翔看到了木木的眼泪。
在之前的两世里，她从没在他面前哭过。
第一世的她很爱笑，是那种有些放肆的笑，根本不在意周围人的目光。她说她的父母一辈子活在别人的目光里，当有机会不再活在别人目光里的时候，她的母亲却发现自己无法接受不被人注视的人生。而她，终于可以逃开这样的命运，不用一直做一个好学生，好女儿，只是为了让他们可以将她拿出去夸耀。她说，大科学家，我觉得你也是这样的人，你的眼里只有你的科研，不在意拿它能换来什么，不在意金钱和名望，这样纯粹，真好。只有像你这样的人，才能推动人类的进步。也许人类的发展，源于贪婪与欲望，可是人类的进步，必然是出于美好的愿望。
那时候的他，还只是科技宅，不会说话，不会表达。他一直没有机会告诉她，遇到她之后，他才知道何为美好，他的人生不再只有科研，甚至他觉得可以放下所有的事物，只为和她多待一秒。
第二世的她，冷静自制，也会对他笑，是浅浅的笑，他可以看到她眼中的温柔。可那时的他，在全力扮演着那个可以得到她的男人，根本没有分出多少心思观察她的表情。后来想想，是本末倒置了，所以让她失望了。
在某一个世界，他曾经听到木木对陈易扬说，“你说你无法面对我的眼泪，可我怕的却是面对着你，再也哭不出来。”
他一直记着这句话，觉得自己也许从来没有得到过她的心。
当他真的亲眼看到女人因为他而哭泣时，他才知道，不是她不爱他，只是她每次遇到他都太晚了，饱经人世的折磨，早就明白眼泪不会带来任何帮助，只会亲者痛仇者快。
他庆幸自己让她经历四世的幸福，可以不再思考流泪的意义，而是想哭就哭，想笑就笑。
如果木木一世平顺长大，她会成为什么样子？
贺翔想到那个小小的，趴在幼儿园桌子上哭泣的女孩。
她其实是最敏感的孩子，很容易感知别人的情绪，她哭不是因为没有人接自己，而是感受到老师因为她而不得不加班带来的厌恶之情。
如果可以被宠爱着长大，她也许会是很容易就哭了，但又很快开心的性格吧。
只要她泪汪汪地望着他，他就会奉上任何她想要的东西。
可他想到那个头被撞出血，却不知道喊疼的孩子，又觉得可能木木永远不会成为一个娇娇嫩嫩的女孩。
她不可能是任何别的样子，只是她自己的样子。
对有的女人来说，眼泪比笑容珍贵。
她可以笑得让谁都看不出内心的伤痕，可是却无法为自己掉一滴眼泪。
就像此刻的她，是在为他而落泪。
他的痛苦，他的煎熬，他的犹豫，他的坚持，她感同身受。
贺翔后悔了。
他算计了那么久，让她亏欠他，让她爱上他，让她为他落泪。
但真的见到她眼泪的那一刻，他却觉得如果可以不让她知道，不让她感知他经历过的痛苦就好了。
如果可以永远都不会觉得疼痛就好了。
如果可以永远做一个单纯的孩子就好了。
他的双手抚上了她，用大拇指抹去她的眼泪，然后是唇，轻轻啄着她娇嫩的脸颊。
毫无色情意味。
在他的精神世界里，他亲吻着头部正在流血的小女孩，告诉她，她是一个值得所有父母骄傲的孩子；
他亲吻着趴在桌子上哭泣的幼儿园女生，告诉她，大人的世界就是这样，总觉得自己的事情最重要，却不懂得他们就是孩子的全部世界；
他亲吻着生病住院而没有继续上奥校的小学女生，告诉她，长大之后她会发现自己喜欢电影，数学什么的没有几年就会被忘光了；
他亲吻着被男人伤害后躺倒在地上的中学女生，告诉她，未来的某一天，她会遇到一个深爱她的男人，治好她所有的伤痛；
他亲吻着带着呼吸器躺在小汤山隔离医院里的年轻女生，告诉她，不要被人们恐惧的眼神所伤害，他会一直陪伴她到最后一刻；
他亲吻着选择与母亲共同生活的女大学生，告诉她，不相信爱情和婚姻也不要紧，只要她不会再受伤害就好；
他亲吻着身败名裂的女编剧，告诉她，剧本可以被人夺走，可是才华不会，时间会告诉人们谁才是真正的艺术家；
他亲吻着最初认识的木木，告诉她，谢谢你，让我爱上你；
他亲吻着嫁给他的木木，告诉她，你是我见过的最美丽的新娘，最温柔的妻子。
他亲吻着面前的这个女人，挂着泪珠的浓密卷翘的睫毛，微凹的眼窝，小巧的鼻子，像玫瑰花瓣一样红润的嘴唇。
他见过刚刚出生的她，也见过因年迈而即将离世的她；见过光彩夺目的她，也见过落魄潦倒的她；见过穿着华丽礼服的她，也见过穿着几十块地摊货的她。
那么多的她，可是在他眼里都是一个样子。
是那个他第一眼就爱上的女孩，是那个接触过就牢牢放在心里的女人，是那个拥有过就永远不想放手的爱人。
她一层层渗透进他，先是感官，再是心脏，最后是灵魂。
他找到自己的波长后，也曾经尝试去到他和木木一辈子没有相遇的人生，想看看没有她的他会成为怎样的人。
也许可以算得上幸福吧，娶妻生子，平淡但是稳妥。
其实以贺翔求全的性格，如果不是遇到木木，如果不是爱上她，如果他们的故事没有像第一世那样戛然而止，他想，他永远不会成为现在的他。
他会选择最安全的人，去过最安全的人生。
他可能会投入到科学的怀抱之中，沉醉于发明创造的乐趣，就像遇到她之前的人生一样。
可是，在四维空间中唯一的一个他，在唯一的一个世界里，遇到了她。
他是无数个他之中，最幸运的那一个。
怎么可能放手。
他看着她的眼泪，像珍珠一样美丽。
在小美人鱼的世界里，巫师是怎样的心情？
他拿走她的声音，让她每走一步脚都像被刀扎一样的疼，是不是为了提醒她，爱情的盲目与痛苦。
我们爱一个人，可是却无法心灵相通，无法不被伤害。
但他还是放手，让她去爱其他的男人。
因为，那是她的愿望。
所以，我亲爱的公主殿下，只要是你的愿望，我一定竭尽所能满足。